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Trifte STuguff 1771 toar ber Licentiatus juris utriusque 3of)ann SBoIfgang Ooeffje 
I auä (Strasburg in$ (SIfernf)au$ surürfgcfcfjrt unb t?affe, juff unferm ©aium 
ber 22fcn 2Bieberfet)r beä Sageö feiner (Seburf, mit einem angelegentlichen Memoriale 
bei ben 2Bof)I* unb ßodjebefgebornen, ($eft* unb ftodjgefafyrfen, #oa> unb 2Bofjf* 
für jld)f igen, infonberä #od)gebiefenben unb #od)geef)rfeffen Herren (9erid)fäfdjuftfjeifjen 
unb ©djöffen um 2Iufnaf)me in ben Numcrum ber $ranffurfer Advocaiorum ordinario- 
rum nad)gefud)f. 2Befd)e SluSbefjnung bie beruf(id)e Säfigfeif be$ Don ganj onberen 
(5egen(?änben feibenfd)aff(id) ergriffenen jungen ©id)fer$ angenommen fjaben mag, 
crfjettt auö bem Sriefe an ©afjmann Dom 28. 3toDember, toorin er au$ ffarfffer 
Sellnafjme an bem ©foffe bat 2Bad)fen eineä neuen 2Berfe$, ber bramafijlerfen 
®efa)id)fe „eineö ber ebenen ©eutftfjen" [Oöfjenä Don 25erlid)ingen] anjeigt, um 
afebann forfjufaijren: >r6ef)r einfad), toie 6ie fetjen, iff meine Seffyäftigung, 
ba meine Praxis nod) toofjf in tfebenftunben beftritfen ©erben fann. # STbcr freilid), 
ber auf bie Sefeffigung ber £eben$grunbfagen feineä ©ofjneä gerichtete ©inn be$ 
Eaterä bürffe für biefen ir)m feine ©idjerfjeif biefenben 3u|tanb toenig Eerffänbnte 
gezeigt fjaben, unb e$ toirb toäfjrenb be$ JDinferö Don 1771 auf 1772 nidjt an 25er* 
fudjen be$ #ater$ gefefjft tjaben, ben fdjtoeifenben (Seift be$ ©ofjneö auf bie fjer* 
gebraute, erfofgDerfpredjenbe £aufbafjn ju fenfen. 3m ftrüfjjafjr gab bafyer ber junge 
(Sfoetfje, gettufi aud) frofj, au$ S^nffurf, ba$ er fürsfid) nod) ein 2ie(f, ein leibig £od) 
genannt fjaffe, unb ber Seoormunbung im (Sffernfjauä entrinnen su fonnen, bem 
SBunfd) be$ Eaferä nad), ate praffifanf am tfammergeridjf in 2Befjfar ben :Reic&> 
proje^ ju jrubieren unb ftd) für ben juri|fifd)en Seruf weiter au^ubüben. JDae ertfe 
3eid)en feiner STncocfcntjcit in ber freien fleidjöftabf SBefctar ift bie Eintragung in 
bie 2MrifeI beä 3Uidj$*ftammergerid)f$: 



©a$ feit 1495 betfefjenbe, feit 1693 in SBefjIar angejTebetfe „$Taiferfid)e unb be$ 
Seifigen ^omifajen Cfteid}e$ ftammergeridjf" mar eine auö ber 3erftäffung be$ beuffd)en 
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#offe$ unb bem Kampfe feiner ©Heber gegeneinanber geborene 3nflifufion, ein 
oberjter 3i't?itgcrid)tef)of/ ,ber gemeinfam oon aflen CReicheffänben befefcf unb unter* 
hatten werben foflfe, um unabhängig oon einjetnen ^ürjTen unb 6tänben bie ©freifig* 
feiten ber CReicr/Sgu'eber unfereinanber au fd)tid)ten, fte in ihrem Cftedjfe &u fd)ütjen 
unb namentlich aud) ben Untertanen bei Sefdjtoerben gegen ifjre Xanbe^erren bei* 
guffefjen" (©loel). (£r tourbe auS einem ©rojj* ober ^ammerrichter, atoei präfibenten 
unb einer atoifchen 16 unb 50 bemeffenen, aber fetten innegehaltenen Slnjat)! oon 
Slffefforen ober Seifigem gebilbef. Sie 23eretoigung ber stoiefpälftgen 3utfänbe, bie 
ba$ ftammergericr/t inö £eben gerufen hatten; bie ifnäutängfichfeif ber oon oorntjerein 
bafür aufgetoenbefen bittet; bie tfnregelmäfngfeit ihrer ©etoährung unb fidjertid) nicht 
jufefct aud) bie bem bureaufratifchen Verfahren anfjaffenbe £angfamfeit waren toechfel* 
feitig bie Urfadje, toarum ber ©efdjäftögang, toofern er nid}t auf „Eerfchfeifung" 
hinauslief, immer fdjfeppenber würbe, fo baf? im 3ahre 1767 nach ©oetheS ©d)ä&ung 
20000 projeffe rütffTü'nbig waren; 60 baoon fanben jäfjrtid? ihre (Srtebigung, aber 
baö ©oppeffe fam SDiefc tfmtfänbe, fowie 2?lip6raud)c in ber fiechffprechung 

atö $ofge oon Sejfechungen, oeranfafjfen bie gro{je SMjltation, bie $?aifer 3ofef II. bem 
einmütigen Verlangen ber Surften unb ©fänbe auf bem Reichstag &u CRegenäburg 
am 8. Stugujt 1766 bewifligte. Stm 11. 207a! 1767 würbe in 2Befjtar ber SBiptation** 
fongrejj feierlich eröffnet. 

2Dunberticheö hatten ber ©efehiefe, bie 3ahrhunberfe brauchen, um auS ben (Sin* 
richtungen ber 2Kenfchen, ihren ©d)wächen unb Verfehlungen bie Eerhättnifie oorgu* 
bereiten, in bie ein junget ©enie eintreten unb fTd) oerjTricfen foflfe, bamit (Ich ihm 
nach fchmersttcher Xoöreifjung eine unfTerblicr/e ©icr/tung barauS forme! ©enn bie 
jungen Männer, bie baö bunfte ©pief ber dächte neben ©oeffjc in bie fommen&en 
ftonfliffe verflochten h^tte, toaren famt ihren faiferfidjen ^ommiffaren unb reidj^än* 
bifchen ©ebbten burd? bie 23ifIfafion nach 2Befclar geführt toorben. 

SBetfar, auf bem tinfen üfer ber £ahn gelegen, hatte im 3a!)re 1772 über 5 000 
aintoofmer, einfehtieplich ber 1200, bie auf baö ftammergerfchf unb bie Eififation ent- 
fielen. 3n bie Keine unb übefgebaute ©fabf, alt bie ©oeffje z$ bezeichnet, gewährt 
un$, bie lfmriffe ber Stbbilbung mit perfpeffioe unb £eben erfüflenb, bie folgenbe 
Sefchreibung eines 3eifgenoffen (Sinbficf: *©ie <&tabt liegt teils an, teils awifdjen 
Sergen, welcr/eS oerurfacht, baß bie ©äffen uneben, balb auf*, batb niebertaufenb, 
fehr unanfehntich finb unb fetten einige StuSflchf in bie Jerne barbieten. 3n ber £at 
gibt eS barin wenig ©äffen, fonbern nur 2Binfe(. ©a$ pflafter machen fehr glatte 
2ttarmorfJeine auS, bie, gumat wenn e$ geregnet, fehr oft su SatTe bringen, wooon 
Ich fehr oiele, oft fehr fdjmufcige unb fdjmcrstjaffe proben $aU. 3u oiefer Ifnan* 
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nefjmfidjfeif fommt nod) bie fd)fed)fe potijei, inbem tfof, ffnodjen, ftufferfdjafen ic. 
bie ©äffen nod) unwegfamer unb fdjtüpfrtgcr madjen. 2ttö bie gegenwärtige 23ifi* 
fafion beö ftammergerid)fe$ beoorgejTanben, iff bie ©fabf swar Don Dietem £of ge- 
räubert, worunter nod) Diefeä Dom Dongen 3af)rt)unbert gewefen fein fofl, unb finb 
aud) bie Mitffjaufen tjinweggefan, nid)f$betfoweniger fef)ff nod) fefjr Diefeö an ber 
©auberfeif. £>ie Käufer finb fd)fetf)t getaut, f otbotjt in S(nfet)ung ber ©fruffur, inbem 
fle nidjt nad) <3etegen!)eit beö bergigten ©runbeä gebaut, at$ aud) in ä(nfet)ung ber 
Materialien; batjer man fagt, JBetjfar fei mit Marmor gepflafrert unb bie Käufer 
Don ftot gebaut, ^inben fid) gute Käufer, bie mef)renfeilö Don Sfffefforen ober aud) 
profuraforen bewofjnf werben, fo nehmen fie ftd) bod) nid)t auö, ba f[e in 2Binfem 
ffefjn unb nid)t inö JKuge fatfen. £>a$ #au$wefen ber ©fabf iff fd)ted)t bcfrcHt. SDie 
©fabt jTerft fet)r in ©d)ufben unb gerät immer tiefer fjinein, ba bie flafäfjerren nur 
ifjr befonbere$ 3nfereffe wäfjrenb ber Verwaltung i^reö 3fmte3 besorgen, nid)f aber 
ba$ affgemeine ber ©tabt/' 

2öäf)renb ©oeffje, bem bie einjige nod) in ©efcfar Dorf)a;ibene Derwanbffd)aftfid)e 
Sejiefjung ju feiner ©roßfanfe, ber 54jät)rigen ßofräfin £ange, in beren tfäfje er 
gteid}wof)f wofjnfe, faum atö ^troft erfdjeinen mod)te, fid) fron feinem 2Befjfarfd)en 
9fufenff)aft nid)f trief $reube Derfprod)en t)atfe, war er um fo mef)r überrafd)f, antfaff 
eine fauerfö>fffd)e <9efefffd)aff Dorsufinben, in bem Greife ber Xegafionöfefrefäre Don 
einem bem afabemifdjen äf)nfid)en £coen empfangen su werben. Sin ber großen 2Birtä* 
tafet im (Stoff t)au$ jum tfronprinjen traf er, wie er fefbft fpäfer ersäfjff, beinat) fämf* 
fidje ©efanbffdjaffäunfergeorbnete, junge muntere £eute, beifammenj fle nat)men it)n 
freunbfid) auf, unb eö blieb ifjm fd)on ben erffen Sag fein (9ef)eimni$, baß fie if)r 
mittägige^ Seifammenfein burd) eine romanfifdje ^iftion erweitert Ratten, ©ie jMfen 
nämfid), mit <5eiff unb Munterfeit, eine flitferfafef Dor. Obenan faß ber #eermeitfer, 
Sur ©eife beäfetben ber ^anjter, fobann bie widjtigffen ©faaföbeamten? nun folgten 
bie bitter, nad) ibrer Sfnciennifät; $rembe hingegen, bie sufprad)en, mußten mit ben 
unteren pfäfcen Dorfieb nefjmen, unb für fie war ba$ ©efpräd) meift unoerjTänbtid), 
weif fid) in ber ©efeflfd)aff bie ©prad)e, außer ben ftitferautfbrütfen, nod) mit mandjen 
Sfnfpietungen bereid)ert fjaffe. (Sinem jeben war ein ftiffername jugetegt mit einem 
Seiworte, ©oetlje nannten fie <96f$ Don 25erfid)ingen, ben ^ebfidjen. 3enen Derbienfe 
er fid) burd) feine Sfufmerffamfeif für ben biebern beuffd)en SfffDafer, unb biefen burd) 
bie aufrichtige Neigung unb (Srgebenfjeit gegen bie Dorafigfid)en Männer, bie er fennen* 
lernte. 9ff$ bie eigentliche ©eete be$ wunbertid)en ttifferbunbeä, of)ne baß er nad) 
ber ©teile beö ^cermciflcr^ geflrebf fjäffe, tritt unö Sfugujf ©iegfrieb Don ©oue ent* 
gegen, ber bte su feiner anttaffung im 3uni Uli Xegation^fefrefär bei ber braun* 
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fd}tDc(g*tDotfenbütfcnfd)en 2Htftation$gefanbtfd}aft getuefen toar, fid) aber nod) in 2Befj(ar 
auffielt, bamatö 30 3<ri)re ölt/ ein fdjtoer enfjiffernber unb gu t>cfd)ret6cnbcr 2ftann, 
toie <3oeff)e fagt, Don abfeitigem SDefen unb Dofl £u{t am ©efjeimnfä unb Abenteuer, 
ein mann, ben tte Unau3gegnd)enf)eit fetner Anlagen ju Srunf unb ©pief, poffcn* 
tjaffen (Srfinbungen unb fdjflejju'd) in ben 6d)ufj Dertjeißenben 6d)oß ber Freimaurerei 
trieb. (Sine anbere Sfuögeburf beö (9ouefd)en (SeijTeä toar bie (Srünbung eine$ feit» 
famen Drbend, ©eitler, fo befdjreibf if)n C9oefl)e, pf)tfofopf)ifd) unb mi)jtifd) fein foflfe 
unb feinen eigentnd)en tarnen f)affe. ©er erfte (5rab tjfefi ber Übergang, ber stoeite 
be$ Übergang^ Übergang, ber briffe M Übergangs Übergang gum Übergang, unb ber 
Dierfe be$ Übergang^ Übergang ju be$ Übergangs Übergang. ©en f)ot)en 6inn biefer 
Stufenfolge auflegen, toar nun bie £f(id)f ber (£ingeö>eif)fen, unb bfefeS gefd)al) nat§ 
37tapgabe eineö gebrucffen 25üd)efd)en$, in tpe(d)em jene fettfamen 2Borte auf eine nod) 
feltfamere 2Beife erffärf, ober Diefmcfjr amputiert toaren. ©ie ;Sefd)äftigung mit 
biefen ©ingen toar ber ertDünfdjfefte 3ßit^erberb. „3iur n?febcrt)ofe id)," fäjHc^t (9oetf)e 
feinen Serid)t, „bafj aud) nid)t eine ©pur Don 3»etf Ijinfer biefen #üflen ju pnben toar * 
SIber obcootjf H)n baö übermütige treiben anfangs angezogen unb gur 3ftito{rfung 
angeregt f)atfe, fo Dermod)te e$ bod) nfd)f, il)n auf bie ©auer $u feffctn. tfnfer ben 
tpenigen, benen er überhaupt nahertrat, fanb er (9(eid)ge{fimmfe unb »geflnnte in bem 
praftifanfen <Xt)rifTian 2flbred)f $reif)errn Don tfietmannSegg, ben er afä ben ern|te{Ten 
Don äffen, ^ö$ft tüchtig unb guDerfäfftg besefd)net, unb in bem fad)fen*goff)aifd)en 6efrefär 
5rtebn$ SBUtjctm Softer, beffen sarten, Haren unb Weiteren 6inn er rüf)mt. 2fflt 
H)m, ber felbflf ©ebia^fe unb ©ramen fdjrieb, bie nad) wPiap unb (9efaffenl)eit ifjre 
franaöPfdjen unb sutn Seif aud) engfifdjen Eorbifber nia^t Derfeugnefen, gerief er in 
einen anregenben Sfuöfaufd) ber beiberfeifigen „ftennfniffe, PDorfäfce unb Neigungen* 
unb burd) if)n in #erbinbung mit #etnri# (Sf)ri(Iian Soie, bem Herausgeber beö 
(5 ötf Inger 27?ufenalmanad)ö, ben er barauffjfo mit Seifrögen bebadjfe. 3n tfarfSÖiffjefm 
3erufafem, bem 6ot)n beö berühmten SfbteS in 2BoIfenbüffeI, erneuerte @oef!)e eine £e* 
fannffd)aft ber Xeipsiger 6fubenfenjat)re, of)ne freifia? aud) je^f bie $reunbfd)aft beS emp* 
publiken unb anfpru($$üoffen jungen ^anneö, ben fein feIbj!quä(erifd)eS unb farfa|tifd)eS 
2Befen Don ben 2J?enfd)en abfonberfen, su ertuerben. (Sä mürbe fid) bztyalb ntd)f fof)nen, 
in biefem 3ufammenl)ang feiner au$ nur 8" gebenfen, o?enn er nia^t burd) eine un* 
geatjnfe Verfettung ber (Sreigniffe baju au$erfef)en getoefen ö?are, in ©oefI)eö £eben, 
ben Slbfdjfup einer jTa^ barauS erf)ebenben ©idjtung mifentfdjeibenb, bura^ eine fragifd)e 
Za\ getoia^fig einjugreifen. 24jäf)rig, ö?ar ^erufatem im 6eptember 1771 an bie 6fefle 
beö entfaffenen ®oue bei ber braunfd)ü?ei'gifd)en £egafion 6efrefär getreten. 3n 
<5oetf)e$ (Erinnerung erfd)einf feine ©e|Ta(f gefällig, mittlerer (Sröpe, »o^tgebauf; fein 
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©e|Td)f mef)r runb aU l^ngnd) unb oon treiben, ruhigen 3üsen, mit Mauen #ugen, 
mef)r ansief)enb aU fprcdjenb su nennen; feine Reibung toie fle unter ben lieber* 
beutfdjen, in 3tod)af)mung ber (Snglänber, l)ergebrad)t war: Mauer $racf, (ebergetbe 
OTcffe unb tfnferffeiber, ©tiefet mit braunen ©tufpen. *2fn aflem jenen Cftitfertoefen 
unb 2ftummenfpie(", fä!)rt (Soeffje fort, *na!)m er toenig ober feinen Sfateif, lebte 
fid) unb feinen ©efmnungen. 2flan fprad) »on einer entfdjiebenen £eibenfd)aff su ber 
©affin eines $reunbe$. öffenffid) faty man fte nie mifeinanber." 

©a (9oeff)e, tote er felbjt fagt, toeniger ber Srieb nad) tfenntnifien, alä bie £u|T, 
feinen 3utfanb su beränbern, nad) 2Be#ar geführt tjaffe; niemanb bie £eimaf)me ber 
praftifanfen an ben ©ifmngen be$ tfammergerid)t$, toie überhaupt ifjre Smäbilbung, 
fiberroadjfe; unb subem SHiffe 3uli bereite bie Serien begannen: fo toirb e$ nid)t 
tounbernetjmen, ben jungen ©id)fer, fld) fef&ff überladen, bon SBeftfar, toeber ber ©fabf, 
no$ ber (3efeflfd)aft, angereist, anftaft if)n in ben ©ifmngen be$ tfammergerid)fä ober 
über m'efleid)f nod) langweiligere !fied)föbüd)er gebeugt su pnben, ber Ifroertoanbffdjaft 
feinet SÖefenä nadjfpüren unb in ba$ ©fubium ber (9ried)en oerfunfen su fef)en. 
*3uer|t fdjränff id) mid) auf ben Horner ein/ fdjreibf er am 10. 3uH etwa an Jperber, 
„bann um ben ©ofrafeä forfd)t id) in £enopfyon unb pfato, ba gingen mir bie Sfugen 
über meine Ifatoürbigfeit erjt auf, geriet an £f)eofrit unb Sfaafreon, sufefjt sog mid) 
toa$ an pinbarn, too id) nod) tjänge. ©onjt tjab id) gar nid)f$ getan, unb e$ gef)t 
bei mir nod) afle$ entfefclid) burd)einanber.* 

JDaren bie wenigen 2fanei)mfid)feifen ber ©fabt SBefjlar balb erfd)6*pff, fo (oeffe 
hingegen bie Umgebung in ber t>om 3<*uber be$ $rüf)ting$ erf)6f)fen #errlid)feif iljrer 
£anbfd)aff sum Verweilen. #ter lag auf einer 2faf)öf)e, unmittelbar oor ber ©fabf, 
ber ©arten, ber sur fogenannfen 2ttetfe($burg gehörte, mit einem £affeef)au$ unb einer 
^erraffe unter f)of)en ^ajknienbäumen, bon ber au$ ber Sficf bie a(ferfümfld)e (5tabt 
mit ifjrem ©om unb ba$ ganse £af in feiner £ieblid)feit särifid) umfaffen fonnte. 
©a war aud), eine bequeme gu£wanberung weit, ba$ JDorf (Starbentjeim, in beifen 
fänbfld)er Ginfad)f)eif unb STnmuf ba$ fd)wärmerifd)e tfafurgefüf)! beä 3üngflng$, wo 
immer zi ffd) nieberiafien modjfe, #af)rung fanb. ©a$ feHfame ^neinanberfpieten 
ber 3ufäfle, baö baö ©d)irffa( be$ 2^enfd)en auömadjf, füf)rte an biefem Orte ©oefljeS 
Sefanntfd)aft mit 3of)ann (Sijrifrian Offner ^erbei, ber, 26 jährig, im SrfiMa^r 1767 
a\$ ©efanbffdjafföfefrefär bei ber ©ubbefegation für bad ^ersogtum Bremen nad). 
JÖe^Iar gefommen toar. Kellner fefbjT ^at baö 3ufammentreffen toie fo(gt gefdjilberf: 
„(Einer ber Oornetjmflen unferer fd)6nen ©eijTer, £egationöfefretar (Softer, berebefe 
mid) einjr, nad) (Sarbent)eim, einem ©orf, getocf)ntid)em ©pasiergang, mit i^m su 
gefjen. ©afelbjl fanb id) if)n - (3oetf)e - im ©rafe unter einem Saume auf bem 
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dürfen Hegen, inbem er ffd) mit einigen llmjlehenben, einem cpifuräifc^cn pf>itofopTjcn 
(0. @oue, großeä Oenie), einem froifd)en pijiiofoptjen (o. ftielmanneegg) unt> einem 
Sflittelbinge oon Reiben (Dr. ftönig) unterhielt, unb if)m recht o?ot)t aar. Gr hat fld) 
nachher barüber gefreuet, bajj id) ihn in einer folgen 6teflung fennengefernt* 

Stadlern nun ber #ame ffefnier gefallen i(l, beginnen jid) bie Jäben ber <5r3ä> 
fang sum knoten su ( Oerfd)lingen. ©enn ffejlner toar in ben folgenben Gegebenheiten 
ber 2Biber|Tanb, ohne ben ber 6from oon <9oeihe$ leibenfchaftlichjJem (Sefühl feinen 
ungehemmten £auf genommen unb toer toeifj toeld)en Sluägang gefunben hatte, ©eit 
1768 nämlich toar ftejlner mit CSf)arToftc Suff, ber am 11. 3anuar 1753 geborenen 
Stpeifen Sodjfer beö ©eutfd)orbeni>2lmtmann$ ^enrid) &bam Suff in SÖefclar, heimlich 
oerlobt. _ tfad) bem Sobe ber Butter tjafte bie ^c^f3ct)njäl>ri'gc bie ©orge für ben 
#au$half unb bie elf Oefdjtoijfer übernommen, ohne baburd) an ihrem natürlichen 
£tebrets ein$ubüjjen. *©ie hat" fo f^h bzr Bräutigam fie, „toenn fie gleich feine 
ganj regelmäßige 6d)ö*nheif tff (ich rebe tjlcr nach bem gemeinen 6prad)gebraud) unb 
toeijj toohf, ba{j bie ©djönhett eigentlich feine Regeln hat), eine fet)r oorfeilhaffe, ein* 
nehmenbe ©ejuhfäbilbung; ihr Slicf ijt toie ein Reiferer grfihlingämorgen.' £)iefe 
©djilberung ijt sugleich ein 3eugni$ für ben treuen (Spiegel feiner Slugen, toie benn 
aud) feine fonjrige ©efinnung unb bie au$ ihr fliefjenben Safen feine perfönlichfeit 
ir| halftern £id)te crffratjTen laffen. 2lud) Ooethe hat ihm in feinem ^ebene'beridjt bie 
oerbienfe Slnerfennung gesollt, alö er oon ihm fagte, er fleh burd) ein ruhiges, 
gleichet Setragen, Klarheit ber 2lnfid)fen, Setfimmtheif im #anbeln unb 5^eben cuö* 
gezeichnet. /,6eine heitere Säfigfeit, fein anfjaltenber $Ui$ empfahl ihn berge(Ialt 
ben #orgefefcten, bafj man ihm eine balbige Slnffeflung oerfprad). ßieburd) berechtigt, 
unternahm er, fid) mit einem Frauenzimmer §u oerloben, ba$ feiner ©emüfäarf unb 
feinen 2Bünfd)en oßHig jufagie/' iöiefeä 3frauensimmer, fo toollfe eö baö ©djidfaf, 
follfe Ooethe am 9. 3uni fennenlernen. Sin biefem Sage fanb in bem naffauifdjen 
3agbt)au$ in 23olpert^haufen, einem stoei ©funben oon SDefjlar entfernten $Öorfe, ein 
Sali ffatt, ben, toie eine Vermutung lautet, ftrau #ofrat £ange, oielleicht ju Ghren 
ihreö (Srojmeffen, OeranjTalfet h^tte. ftünfunbätoanjig perfonen nahmen baran teil. 
sDie näheren Umftänbe M Slnfangä ber Sefannffchaff ©oefheä mit £otfe un$ 
ff eftner felbjt ersählt: „£)en 9. _3 u nj 1772J MejgftjldL M (gpefhe mit bei einem Sali 
auf bem £anbe toar, too mcinjgäfttfien unb üfi ou ej jg_aren. 3d) fonnfe erff nadj« 
fommen unb ritt bahin. 2ttein 2ttäbd)en fuhr al[o in einer,. anbern ©efeflfdjöft hin; 
ber Dr. ©oethe toar mit im 2Bagen unb lernte £offd)en hier suerj? fennen . . . 3Ioch 
fein ^rauenjimmer !>icr f}aik ihm ein ©enügen geleiflet. £ottd)en 50g gleid) feine 
ganse Slufmerffamfeit an fich . . . feie toar luftig: fie toar in ganj ungefünjTcltem 
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put Gr bemerfte bei ttjr ©efüfjf für ba$ ©d)6ne ber 3totur unb einen ungeatoungenen 
23$, mehr £aune, afe 2Bt^. 

(Sr tpuffe nid)f, t>ap fie md)t mehr frei t»ar; id) fam ein paar ©funben fpäfer; 
unb e$ ijl nie unfere ©etpofynfjeit, an öffentlichen Orten mehr al$ Jreunbfdjaft gegen* 
etnanber &u äußern. Gr roar ben Sag auägetaffen luftig (biefeä IfT er manchmal ba* 
gegen 8«r anbern metanc^otifd))/ £otfd)en eroberte if)n ganj, um bejb mehr, ba 
fie fid) feine 2Kühe barum gab, fonbern fid) nur bem Vergnügen überließ." 

&u$ fteftnerö Sagebud) tpiffen toir, baß er alä erfler um 4 lff>r morgen^ ba$ Jeff feerfieß. 
„Slnbern 3ag$ Tonnte e$ nid)t festen, baß ©oetlje fid) nad) £offd)en$ Sepnben auf 
ben Safl erfunbigte. Vorhin hatte er in ihr ein luftiges 2^äbd)en fennengefernt, ba$ ben 
Sans unb ba$ ungetrübte Vergnügen liebt; nun (ernte er fie aud) erft feon ber 6eite, tpo 
fie ihre ©färfe hat/ oon ber tjäuäfidjeri ©eite, fennen." 

3Kit einem 2Me fjaffe bie fchfceifenbe ©ehnfudjt be$ 3üngfing$ nn'eber ein menfdj' 
licheä 3iet, fein gaufetnber Sraum eine Dichtung gefunben. iOurd) bie 2^agie ber 
£iebe ü?ar eine Sesiehung t?ergeffe(Tt, beren Sejauberung er fid), ohne £ebad)f be$ 
(Snbeä, totberflanbäfoö ergab. (Sr, felbtf (Slemenf, Heß ftd) oon ber geheimniäooflen 
Sluf feineä @efchicfe$ tragen unb forgte nicht, toohin fie ihn treiben möchte, fdjien ihm 
bod) in feinem au$ ben unergrünbtidjjten ürfprüngen genährten 2Mut manchmal bie 
Ahnung aufsubämmern, baß alles, u>a$ ihm hier unb überhaupt gefefjah/ ben 3© eefen 
einer größeren iSeftimmung bienpbar fei. ©eine £iebe$fähigfeit ohnegleichen, $um 
fefcfenmal in ©efenheim enffeffeft, &rad) nun beim täglich gefudjfen Slnblicf be$ ge* 
liebten Mbdjenö au$ ihrer Verhaftung »ieber auf. 2Bie tief muß biefer £iebe$fommer, 
ber ihm in SBefclar befd)ieben trar, mit ben (Sinselheifen feineä Verlauft ftd) in fein 
©ebächfnte eingegraben höben, baß er nod) oier 3ahrjehnte fpäfer für „{Dichtung unb 
SBahrheit" jene unnadjahmbar anfchaulidje ©chilberung entwerfen tonnte, ber bzfyaft 
hier [Kaum gegeben fei : ,lÖer neue Smfömmling, t?gff ig^iLeLOß.P^aI[en ffanben, f orglog ^ 
in ber ©egen&art eineä Mbdjenä, baf, fd)on »erfagt^ben gefäfligflen ©ienft nicht 
aU Setoerbung auelegen unb fich beflo eher baran erfreuen tonnte, ließ fid) ruhig gehen, 
toar aber balb bergeffaft eingefponnen unb gefeffelt unb äugfeid) oon bem jungen paare 
fo jutrautid) unb freunblich behanbelt, baß er fich felbff nicht mehr fannte. 3ftüßig 
unb fräumerifd), ©eil ihm feine ©egentpart genügte, fanb er baß, maß ihm abging, 
in einer Sreunbin, bie, inbem fie fürö ganse 3af?r tebte, nur für ben Slugenblicf gu 
leben fdjien. ©ie mochte ihn gern in ihrem Segleiter; e r^ tonnte ba lb ihre flä'he nicht 
miffen, benn ft'e vermittelte ihm bie Slflfagätteff, unb fo ü?aren fie, bei einer auö* 
gebeljnten 2Öirtfd)aff, auf bem Sief er un&~ben*lBtefen, auf bem ^rautlanb toie im 
©arten balb unjertrenntiche ©efährten. Erlaubten eö bem Bräutigam feine (Sefchäfte, 
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fo war er an feinem Seil babei; ffe tjatfen fld) alle brei aneinanber getoöhnt, ofjne 
e$ 8" tootfen, unb trußten nid)t, tote ffe basu famen, ffd) nid)t entbehren su fönnen. 
<3o lebten ffe ben !)errlid)en 6ommer ffin, eine ecbf beuffdje 3bi)fle, toosu ba$ frud)t* 
bare £anb bie profe unb eine reine Neigung bie poeffe hergab, ©urd) reife ftorn* 
felber »anbernb, erquicffen ffe ffd) am faureidjen borgen; ba$ £ieb ber £erd)e, ber 
<5d)lag ber 2Bad)tel toaren ergöfjlid)e Sönej t)ei^e ©funben folgten, ungeheure <3t* 
toiffer brachen herein: man fd)loß fid) nur bejto mehr aneinander, unb mancher fleine 
gamilienoerbruß toar leid)f auägelofdjt burd) forfbauernbe £iebe. Knb fo naf)m ein 
gemeiner Sag ben anbern auf, unb äffe fd)ienen ftejltage su fein: ber ganje ftalenber 
hätte mfiffen rot gebrucft toerben." 

greilid) mußten bem 3urücffd)auenben in ber t?erföf)nfid)en 6fimmung beä SllferS 
bie (Spannungen oergfidjen erfd)einen, benen biefer ©reibunb auägefetjt getoefen toar 
unb bie bod) früher ober fpäter sur (Sntlabung brängfen. 2Daö tooflfe, fo fonnfe 
Offner jld) fragen, biefer 3üngling, ber mit unbefümmerfer 6elbfloer(fänblid)feit £ag 
für Sag um feine £otfe fd)ö?ärmte unb ffd) burd) bebingungSfofe ünterorbnung jum 
Herren über ffe auftparf? 3&>ar glaubte er nach Diesjähriger 25efannffd)aff H)r ^cr$ 
genugfam erforfdjt su haben, um feiner untoanbefbaren (Seffnnung unb (Snffd)ließung 
für if)n jtd)er su fein; aud) tpußfe er, auf ©eld)e entfdjiebene IBcifc ffe mit 2Bifj unb 
fleinem boöljaffen SHuftoillen jeben #erfud) breijler 2lnnäf)erung surücfjutoeifcn Der* 
ffanb: aber, gleid)Diel mit t»efd)en 2lnfprfid)en unb 2lu$ffchfen, e$ mar em tfebenbufjler 
ba, ben bie CRcijc, benen er erlegen mar, angesogen Ratten unb täglich mehr unb 
mef)r fejTetten. „(Sr liebt ffe/ fo fdjrieb er in fein Sagebud), „unb ob er gleid) ein 
Philofopf) unb mir gut f ff, flef)t er mid) bod) nid)t gern fommen, um mit meinem 
3ttäbd)en Dergnügt su fein, ttnb id), ob id) if)m gleich red)f gut bin, fo fehe id) bod) 
aud) nidjt gern, baß er bei meinem 2ttäbajen allein bleiben unb ffe unterhalten fofl.* 
!Die ttnberedjenbarfeit aujjerorbentlid)er #erhälfnijfe begann in bem irrigen bie 23or* 
Ijanb su erlangen unb ben 6d)atten heimlicher <5efaf)r barüber su ©erfen. ftintoieberum 
£ofte: follfe e$ if)r, obtoohl ffe nicht auf Eroberungen bebadjf ©ar, nid)t fd)meid)eln, 
Don einem 3üngling umtporben su »erben, ber bie (Sr&artung ungetoöt)n(id)er 2)]6gtidj* 
feiten tuetffe? 2Dar eö nid)t t>on nie gefanntem, ^arm(ofem ^eis, ffd) att ber Srauf 
eineö anberen, aud) bem tjeffigften Segefjren unerreichbar, !)u(bigen su (äffen? 2Öetd)er 
befd)eibene Sriumpt) eineö unoerborbenen 3^abd)enö! IDiefer £iebt)aber üert)eimtid)ie 
feine ^afte feinet ^erjenö unb oerjtecffe feine Neigung nidjt t)inter ben in ber SDefcfarer 
©efeflfd)aff fo beliebten Stnfpielungen; ffe fü^tfe, baß atte feine pulfe if)r entgegen» 
fc^Tugen; fie fat) bie £iebfofungen in feinen Sficfen; mit benen er fie, ba bie ^änbe 
eö nid)t burften, jrreichette; ffe oernahm ben »on £iebe beflügelten 6d)toung feiner 
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CRebe; unb r/unberf anbere Heine Offenbarungen/ su benen Jebe£ Seifammenfein bit 
ungefud)fejten (Megenljeiten bot betätigten ben einen, unauftalffamen 3"9 biefe£ 
#er3en& ©a$ ©ejTänbniä feiner £Iebe, toenn ti fein 2flunb oerfdjtriegen tjaben foffte, 
fonnfe fle In bem #$)mnu$ lefen, ben er In ble für ble ^ranffurfer gelerjrfen feigen" 
gefdjriebene unb ir)r getoiß nidjf borenfbatfene Seurteitung ber nidjfäfagenben *<3ebid)fe 
oon einem potnifdjen 3uben" elngejlreuf fjaffe, In jener au$ ber fonjtigen ©ad)Iid)feit 
In tfberfdjtoang auöbred)enben ©fette, ble ifjn unb fle unb ble gefräumfe Eerbinbung 
beiber meint: „JLofy, o @entu$ unferä #aterfanb$, batb einen Jüngling aufblühen, 
ber »oller 3ugenbfraft unb 2flunferfeit, juerj? für feinen tfrete ber bejre <5efeflfd)affer 
toäre, bat arttgjre ©piet angäbe, bat freubigjre Xiebdjen fänge, Im Cftunbgefange ben 
(Sfjor belebte, bem ble bejre ^änjerln freubig ble Jpanb reldjfe, ben neueren, mannig* 
fattigften fteifjen oorsufanjen, ben ju fangen ble ©d)one, ble SÖirjige, ble Muntre 
alte Ir)re :fteise auöjMten, beffen empflnbenbeä #ers fld> aud) tt>of)I fangen ließe, fid) 
aber jTots Im Stugenbticfe ©leber losriß, toenn er, au$ bem bld)fenben Sraum 
ertoadjenb, fänbe, baß feine C&öffin nur fd)ön, nur tpitjig, nur munter fei; beffen 
Gifetfeif, burd) ben (9teid)muf einer 3urütfr)altenben beteibigf, fld) ber aufbrängfe, jTe 
burd) er^toungne unb erlogne ©eufjer, unb Sränen, unb ©i)tnpatt)ien, tyunberfertei 
Stufmerffamfeifen bzt Sag*, fer/metjenbe lieber unb 20tuftfen 6ee 9tad)f$, enbtid) aud) 
eroberte unb - aud) uneber »erließ, toeit fie nur surücf r)a(tenb toar; ber un$ bann 
äff feine $reuben, unb ©iege, unb 3iiebertagen, all feine I^orljelfcn unb tteflptesensen, 
mit bem OTut eineä unbejtoungenen #eraen$ oorjautfofe, oorfpoffefe; be$ Statferrjaffen 
toürben toir un$ freuen, bem gemeine, ein$etne toeibud)e PDorjüge nid)f genugtun. 

Stber bann, o(9eniu$! baß offenbar ©erbe, nid)f 5täd)e, 2Beid)f)eif be$ #er$en$ 
fei an feiner Ifabcjfimmfrjeif fdjutb; laß iljn ein 2ttäbd)en pnben, feiner toertl 

2Benn H)n ^eiligere (Sefüfjte au$ bem <9efd)toirre ber <3efettfd)aff in bie Ginfam- 
feit leiten, laß it)n auf feiner 2Baflfaf)rf ein 2ttäbd)en entbeefen, beren ©eele ganje 
<3üte, augteid) mit einer ©ejfatf gan$ Sfomut, ffd) In jTittem Samilienfrete f)äuölia?er 
tafiger £iebe gtücflid) enffaffef f)at. ©ie Liebling, Jreunbin, Seiftanb iijrer Butter, 
bie stoeite Butter if)re$ #aufe$ ijl, beren ftefä tiebtoürfenbe ©eete jebeä #ers un* 
toiberjtefjtid) an ftd) reißt, $u ber ©id)fer unb SBelfe toittig in bie ©d)ute gingen, mit 
(Sntjficfen flauten eingeborne Sugenb, mitgebornen 2Bof)Ijtanb unb Orajie. - 3a, 
tpenn fle In ©tunben einfamer Cftufje füljlt, baß i^r bei alt bem £iebeoerbreiten noa^ 
ettoaö fer)tt, ein ^cr$, baö, jung unb »arm toie ffe, mit itjr naa^ fernem oertjütltern 
6etigfeifen biefer 2BeIf a^nbefe, in beffen betebenber (Sefettfd)aff ffe naa? att ben gotbnen 
Stuften t>on emigem Seifammenfein, baurenber Bereinigung, un- 
fterbtid) »ebenber £iebe fefT angefdjtoffen ^Injlrebte. 
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£af? tue beiben fid) finben, beim erjlen ^Rcfjen »erben fie bunfef unb mädjfig afjnben, 
toa$ jebe$ für einen Inbegriff oon ©fürffeligfeit in bem anbern ergreift, toerben nimmer 
ooneinanber faffen." ©ie SBirflicf/f'eif Verfügte anberö. 2Beber oon fteftner, nod) oon 
£otfe, bie bie if)nen jugetoiefene IHofle in paffloifät t»ert>tctt, fonnte bie (£nffd)eibung ' 
auägef)en, fie mußte au$ @oetf)e fefbjT, au$ fetner forbernben Statur, entfielen, inbem 
fein ®cfüf)t in einer ipanbiung fufminierfe, bie über bie burd) friflfd)toeigenbe Verein- 
barung gezogene <35ren$e brad) unb bttfcarfig bie ©efär/rlidjfeif unb ünfjaftbarfeif 5er 
(Situation erfjeflte. ©ie foflte nid)f auf fid) toarfen faffen. Sfm 13. Siugufr toar ftefmer 
in (Riepen; unter biefem £>atum fcfyrieb er in fein Sagebud): „Über <£d)iffenberg fer/rte 
id) jurücf. £offd)en, <5oetr)e unb 2flfle ©orfdjen Sranbf famen mir entgegen. Stbenbö 
ba$ (Seftänbnfö oon einem £ufj. steine Srouiflerie mit £off#en, toefcr}e anberen 
$ag$ toieber oorbei toar." ©oetfje r/afte ber anfdjeinenben Ounfr eineö I)inrei{jenben 
Stugenblitfä nidjf toiberjlanben. Ob e$ nun ein flüchtiger ober ein aud) im 3citalter 
ber 3ärfUd}feit, ba bie pfiffe leid)fer toogen atd r/eute, ungetoÖf)nfid)er ßufj getoefen 
toar, einer oon benen, toomit bie £tebe eine$ 3üngungö ifjren oorfäuftgffen, aber nidjf 
•/ minber füf)nen, Ieibenfd)aftlid)en Stuöbrucf toagf, gleicfioief: ber 2(fmcfpf/äre toar bie 
©pannung entzogen, £ofte$ unb £effner$ fernere^ Verhalten tiefen <5oetf)e nid)t im 
3toeife(, bafj er auf eine 3orffe$ung ber Sejier/ungen in ber bieder gepflegten 3Beife 
nid)t toürbe f)offen bürfen. ftefmerä Sagebud) berietet un$ barüber: 

„14. StugujT. &benb$ fam (Soetfje oon einem 6pa$iergang oor ben #of. Gr toarb 
gfeid)giftig traftierf, ging batb toeg. 

15 ... . Stbenbö um 10 ttf/r fam er unb fanb un$ oor ber Zur fitjen. 6eine 
Stumen tourben g(eid)gitfig liegen gelaffen; er empfanb eeV toarf fie toeg; rebete in 
Ofetcfyntfi'en; id) ging mit ©oetlje nod) na#t$ bi$ 12 Kr)r auf ber ©äffe fpajieren; 
merftoürbigeö (Sefprcd); ba er oofl Unmut toar, unb afferf)anbpf)anta|Ten f)afte, toorüber 
totr am (Snbe, im 2??onbfa>in an eine 2ttauer gefeint, tad)ten. 

£). 16. befam (Soetfje oon £otfd)en geprebigt; ftc beftariert if)m, baß er nid)t$ att 
$reunbfd}aft fjoffen bürfe, er toarb Map unb fet)r niebergefdjfagen. 

©.17 — :ttad)mittag$ reifte £otfd)en ... nad) Oicpcn.-*' 

dinen Sag fpäter, oor ©onnenaufgang, brad) aud) (3oetf)e baf)in auf, um ben 
ettoa breiftünbigen 2Beg, ba$ tteb(id)e £af)nfaf I)inauf, gu guße jurücfjulegen. ^id)t 
bie 2ibftd)t, in Xotteö (Slefofg* unb (5efenfd)aft ju bleiben, t)atte if)n basu benimmt, 
bie Stnorbnung biefeö 3^»<P«nffcö toar Oon außen ()er, rein gufäflig, gefd)et)en. ©ie 
perf6nfid)feit, bie nunmef/r ben 6d)aupta^ betritt, ift 3of)ann ^einrid) Tlzvd, bmält 
^riegögat)tmeifter in ©armflabt, ber um ad)t 3at)re altere ^reunb unb Mentor <S5oeff)e$. 
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£>ie ftoftoenbigfeit einer Sefpredjung bei 5ortg<mg$ 5er oon it)m unt> 3of)ann ©eorg 
6d)foffer hergegebenen ^^ranffurfer gelehrten feigen" Raffen it>n oerantaßf, in 
©iejjen eine 3ufammenfunft mit ©oeffje unb bem borfigen profeffor ber :Ked)f$tDifjen* 
fd)aff £ubtoig 3u(tu$ griebrid) Döpfner toegen ihrer 2Kifarbeiferfd)aff an biefem frififchen 
3ournat &u vereinbaren, film 17. toar er eingetroffen, t?on Döpfner mit offenen Strmen 
empfangen, unb hafte, nod) ef)e ©oeffje angetommen toar, bei bem ^riegegahfmeifler 
pfaff bie Sefanntfdjaft £ofte$ gemacht, t?on ber er an feine grau fdjrieb, ffe oerbiene 
in ber £at atteö, tsaä man &u ihrem £obe fegen fönne. Sitte Einzelheiten Don ©oeftjeö 
SfufcntfjaU in ©ießen, t?on benen hier nur feiner magerten Einführung bei Döpfner 
gebad)f fei, treten hinter ber (£rfd)einung 2ftercf$ surücf, toeif oon if)m bie Siufforberung 
5um Abbruch be$ SBefjfarer (£r(ebniffe$ erging. Sfm 22., nad)bem #tenf abgereift 
toar, toirb (Soetfje nad) 2Bef}(ar surüefgefehrt fein. JDaö forgtofe ©türf feines #ersen$ 
toar au$ bem Sraum, in ben e$ fid) getoiegt f)atte, aufgefd)redt unb fat> ba$ (Snbe, 
of)ne Srofr unb Hoffnung, unerbittlich natjegerüdt. Übermächtig mußte if)n ber ©djmers 
um ben ihm brofjenben 23er(ufr ergreifen, ber eine £ücfe hinterließ bie für if)n im 
©tauben ber 3ugenb an ben etoigen Sefranb ber ©efühfe unauäfüttbar fdjien unb 
beren ja'tjeä öunfef feinen 28eg mit namenfofer Trauer fiberfäjaiten toürbe. 23on ber 
erffen Begegnung an toar fein JOenfen unb (Smpfmben auf biefeä 2ftäbd)en be3ogen 
unb in if)m aufgegangen, hatte er, in täglichem tfmgang, fid) ber ttmffricfung burd) 
ben :Kei& be$ ©fütfeä ber ©egentoarf fiberfaffen, unb fo mögen mir ermeffen, tsie 
fd)toer e$ ir)m ©erben mußte, fid) au$ taufenbfad)er Sinbung (o^ureißen unb auf* 
jugeben, toa$ er glaubte nie entbehren su fönnen. 2Benn erft ba$ #ers ftd) abgefunben 
unb an ben ©ebanfen beä 33crsid)fö gcu?61)nf haben mochte, bann, in biefer feefifchen 
23erfaffung, bie freilief) aud) nur ©etbfrfä'ufchung toar ober fein fonnfe, toar ber Stugen* 
bttcf, ber bie Trennung erfl ermöglichte, fie erleichterte, gefommen. SBunbern toir unö, 
baß er ftd) um 2Bod)cn oer^bgerfe? Gnblid) ftanb er, nid)t ohne bie äufjere Anregung 
Don 2flercfd dintabung $u einer ^tjeinreife üon Gobtenj biö^ainj, für ben 11. ©epfember 
feft. 21m SIbenb t?orf)er ging ©oeffje nad) bem ©euffd)orben$häufe mit bem Secoußtfein, 
8um (efcfenmaf mit £offe 8ufammen$ufein. 2Bir (efen über ben 23ertauf in ^eftnerö 
^agebud)berid)f. »Qx, £offd)en unb id) h^fen ein mertoürbigeä ©efpräd) oon bem 
3ufTanbe nad) biefem £eben, oom Weggehen unb SBieberfommen, ö?eld)eö nid)t er, 
fonbern £otfd)en anfing; toir machten miteinanber auö, toer iwzxft oon un$ frerbe, 
fottte, toenn er fonnte, ben £ebenben ^ad)rid)t oon bem 3u{Ianbe jeneö Xebenö geben; 
©oefhe tourbe gan$ niebergefd)fagen, benn er ©ußte, baß er anberen 2ttorgen$ Oer* 
reifen toottfe/' S^Ößn tpir nid)t nad) bem 3ufan&e feineö ^ersenö, aU er, eine 
3Bett oon ©fücf surücf(afTenb, baö ©eutfdje ftauß oertteß. 3n feinem 3immer an* 
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gefommen, »orf er folgenbe 3*K*n an JTcffner unb, al$ <2!nfrf?tu^ ba$u, an £ofte 
auf$ papier: „dr f ff fort, tfeffner, toenn 6ie tiefen 3^ttct friegen, er ijr fort, (Seben 
6ie £offd)en infiegenben 3zM. 3d) toar fetjr gefafjf, ober euer (Sefpräd) fat m\ä) 
auäeinanbergeriffen. 3d) fann 3f)nen in bem Sfugenbfitfe nid)f$ fagen, a\ß: (eben 6ie 
toofjf. 2Bäre id) einen Sfugenbfitf fänger bei eud) geblieben, id) fjäffe nid)t gefjaffen. 
3Um bin id) allein, unb morgen gel) id). C mein armer ftopf." 2(n Xofte fjatfe er 
gefd)rieben: ^3Bot)t f)off id) toiebersufommen, aber ©off »eifj toann. £ofte, tote toar 
mir$ bei beinern ifieben um$ ipers, ba id) toujjfe: tß ijt baß tefjfemaf, bafj id) fle 
fefje. 3tid)f ba$ fefctemaf, unb bod) gel) id) morgen fori Sfort ijt er. 2Bctc^er 
(Seijt Uad}k eud? auf ben JDtefurä. £)a id) affe$ fagen burffe, maß id) fül)ffe, ad), 
mir tt>ar$ um fjienieben su fun, um if)re £anb, bie id) jum fefjtenmaf füjjte. ©a$ 
3immer, in baß id) nid)f n>ieberfef)ren »erbe, unb ber Hebe #afer, ber mid) sum 
fefjfenmaf begleitete. 3d) bin nun allein, unb barf »einen, id) (äffe eud) gfücffid), 
unb get)e nidjt au$ euren #ersen. ünb fet)e eud) fcieber, aber nid)t morgen ijt nimmer. 
(Sagen 6ie meinen Suben: er ijt fort. 3d) mag nidjf toeifer.' Sfm borgen nad) 
einer fummerootfen 3tod)t, in ber fein ftuge meber 6d)faf gefudjt nod) gefunben fyaben 
mag, fd)rieb er baß nad)ffel)enbe Sifletf unb fegfe eß ben oorangetjenben bei: ,®e* 
patft ijt$, £otfe, unb ber Hag brid)f an, nod) eine Eierteulunbe, fo bin id) toeg. JDie 
Silber, bie id) bergeffen !)abe unb bie 6ie ben ftinbern aufteilen »erben, mögen 
(Sntfdjufbigung fein, bafj id) fd)reibe, Xotfe, ba id) nid)f$ su fd)reiben fabe. JDenn 
©le tpifren afle$, »iflen, toie gffitffld) id) tiefe Hage toar, unb id) gel)e, su ben fiebjTen, 
bejten 27tenfd)en, aber toarum bon 3f)nen. Daß ijt nun fo, unb mein <5d)icffaf, bafj 
id) ju fjeufe morgen unb übermorgen nitfyf fjinsufefjen fann - maß id) ©of)t off im 
6d)ers basufefjfe. 3mmer fröl)fid)e$ 2fluf$, Hebe Xofte, ©fe finb g(ürf(id)er a\ß ijunbert, 
nur nid)f g(eid)gü(fig, unb id), liebe £otte, bin gfütf(id), bafj id) in 3f)ren Sfugen fefe, 
6ie glauben, id) »erbe mid) nie oeränbern. Sfbieu! faufenbmat abieu!" Sfm 
11. ©epfember fdjieb er au$ SBefjfar, ot)ne anberen 2fbfd)ieb alß biefen unb ben quaf* 
ootfen im fersen genommen su tjaben. ^Bieber toar, mit bem getoalffamen Slbbruc^ 
einer ^otge befetigenber Hage, ein &bfd)nift feineö Xebenö ooflenbet, um jld) im 6inne 
bzß planeö, ben baß 6d)irffa( für if)n enfroorfen Ijaffe, geljeimniöoon in feiner Srujt 
Sur ©id)fung auöjumirfen. Sfber el)e jle fla^ barauä ergeben foflte, toar nod) ein toeifer 
2Beg surürfsufegen, fo fcftmerserregf ber 3üngfing feinem QrkMß aud) naa?f)ängen 
moa?fe. Qß fann f)ier nit&f ber Ort fein, bem £eben @oetf?eö biö su biefem 3citpunff 
im gansen su folgen, fonbern pd) nur barum fjanbefn, barauö bie 3üge unb begeben» 
fjeifen absufonbern, bie in irgenbeiner 2Beife an bem inneren 2Bad)6fum unb enbfid)en 
©idjtbartoerben ber ©id)fung teilgenommen fjaben. 3n ben bieten toed)fe(nben ©ifua' 
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tionen unb £efd)ä'ftigungen ber folgenben 3eif oermbgen bie neuen (Sinbrücfe nid)t, 
bie surücfgebliebenen Silber ber (Erinnerung an 2Bc^tar su öerbrängen. 6eine jaf?t* 
reichen Briefe an fteftner, £otfe unb if)re Ocfc^tDiffcr bezeugen e$. „©oft fegne (Sud), 
Heber $?efrne.r," fo fd)retbf er einmal, ,unb fagf Soften, bafj id) mand)maf mir ein* 
bilbe, id) fcmne fle oergeffen, baß mir aber bann ein CRejibto über ben #af$ fommt 
unb eö fd)limmer mit mir toirb aU jemaft.' 

JUud) toenn eö il)m toirflid) ernft mit bem Vergeffen getoefen toäre, biefe £iebe, ba$ 
Gefeffenfein öon ber ©eliebten, toar ftörfer af$ fein SÖifle. „2Bie hunberfmal benf 
id) unb fräum id) t>on »ergangenen 6senen", fo ruft er an einer anberen 6fefle au$. 
Unter ben mannigfaltigen Verfnüpfungen mit Ort unb 3eif jteigt bie Vergangenheit, 
oft nur in fleinffen Gegebenheiten, in il)m auf, belebt t>on £ofte$ ©egentoart. ,5Da$ 
toar fonjf bie 3eif> id) SU Cftr ging/ finnt er eine* £age$, nad) Sifche, nad), ,toar 
ba$ 6fünbd)en, too id) ffe antraf." >3enn ich Sriebberger iCor fomme," fo 
fdjreibf er au$ ftranffurf, *W mir$, müßt id) su euch/ „(51) id) mich $u Getfe 
lege, f ff mir$ nod) fo, (Sud) eine gute 3tad)f su fagen, unb ber füßen £offe, ber 
Stoar f?cuf fd)on oiel guten Sag unb guten Stbenb gefagt toorben f ff. Vielleicht flfjt 
ihr eben beifammen, e$ ijt nid)f öief über sehn. Vielleicht tanst ihr/ Gr flef)t 
£offe im blaugeffreiften 2cad)fjä<fd)en oor fleh unb 'gibt fid> biefer Vorffeflung mehrfach 
mit großer 3artlid)feif hin. 60 toie ffe feinen Sraum befud)t träumt er fld) toad)enb 
in ihre 3iäl)e: *2Öoflfe, id) fape nod) su £otten$ güßen, unb bie jungen frabbelfen auf 
mir herum." Seffern abenb, lieber tfefmer, unterhielt id) mich eine ©funbe mit 
hoffen unb (Sud) in ber ©ämmerung." 811$ er einmal ^reunbinnen für ben Salt pufot, 
fäflf ihm ein, „toärff bu bod) bei Xoffen unb pufjfejf ffe fo auä." 3hre (Silhouette hat 
er mit 3tabem an bie 2Banb befeffigt, unb ba er meijf alte Stabein oerlierf, borgt 
er, toenn er beim Slnsiehen eine braucht fle ffd) oon £ofte, unb fragt aud) erff um 
(Srtaubniä. Gr grüßt ba$ ©djaffenbilb, toenn er tpcggctjf, toünfchf ihm gute 3tad)t 
unb führt mit ihm lange, einfeifige (Sefpräd)e. Slud) fansenb, in ber Getoegung, burd) 
bie ffe ihn suerff entsücfte, erfd)einf ihm bie (beliebte toieber. G3rüße, feine instoifchen 
erfdjienenen Südjer, Geforgungen unb (5efd)enfe gehen t>on ftranffurt nad) SBefjlar unb, 
nad) STefmer$ unb Xotteö #od)seif, pertmarum 1773, nad) ßannooer. Unmut unb 3er* 
riffenheit beä #ersenö seigen bie Griefe (Soefheö, bie um biefe 3eit gefd)rieben pnb. 
„(Soft fegn eud), benn ihr f)töi mid) überrafd)t. Sluf ben Karfreitag tooflt ich heilig 
(5rab machen unb £offen$ (Silhouette begraben. 60 hangt ffe nod) unb fofl benn aud) 
hängen, bi$ id) fferbe. £ebf tt>of)T ... 3d) toanbre in 2Büj?en, ba fein SÖaffer fff> 
meine $aare finb mir 6d)affen unb mein Glut mein Grunnen. Knb euer 6d)iff bod) 
mit bunten $\aQqm unb 3aud)sen sne^ im $afen freut mid) ... tfnb unter unb 
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über <$oikß #immef bin id) (Suer greunb unb ^ottenö": bö$ toar feine Betätigung 
ber #ad)rid)f bon ber boffaogenen #od)äeit. ©anad) ift fein (Stemüt ooffenbö ücrfförf : 
„lieber fteftner, ber bu t>aft £eben$ in beinern fttvm ein güffhorn, ( a |y c &j r O ff 
freuen, kleine arme (Sgiftens jfarrt aum oben geR ©iefen 6ommer get)f affeS . . . 
ttnb id) bin affein. 2Benn id) fein 2Beib nef)me ober mid) erlange, fo fagf, id) fyabe 
ba$ £eben red)t fieb, ober toa$, ba$ mir mef)r (£f)re mad)f, menn 3hr toofff. ftbieu.' 

6d)on einmal, im 3tooember 1772, nadjbem er auf einer @efd)äff$reife mit 
6d)foffer nad) SBefcfar £ofte für wenige Sage tmebergefehen fjötfe, ti>ar fein 2flut fo 
tief gefunfen, ba{j er ftefrner eingeftanb, redjte f)ängerfid)e unb hängenötoerfe ©ebanfen 
gehabt ju haben, aber baö toar nur eine rafd) t?orüberget?enbe 6timmung gettefen, bie 
er toiberrief: „. . . erfd)ießen mag id) mid) fcor ber #anb nod) nid)f/ 3lun war if)m 
ba$ geliebte 2flabd)en aU grau bt$ greunbeä gän3ttd) enfrücff unb unerreichbar ge- 
worben, ©arum ^atte er ifjre 6iff)oueffe t?on ihrem pfafce entfernen unb nidjt et)er 
toieber aufhängen »offen, af$ bis er f)öre, bafj ffe in ben 2Bod)en Hege, bann gef)e 
eine neue <£pod)e an, unb er t)abe ffc nid)t mef)r lieb, fonbern if)re Kinber, jtoar ein 
bipdjen um ihrettoiffen, bod) baö tue nid)f$, unb toenn man if)n ju (Gaffer bäte, fo 
fofle fein (Steift jtoiefäftig auf bem Knaben rut)en, unb er foffe gar jum Marren »erben 
über 3fläbd)en, bie if)rer dufter gfid)en. 

3Benn_biefeö (Srfebnte, ba$, ben Orunb feines 2Befen$ auftofihfenb, il)n fo fange 
t?erum tgerfejn 1 fofffe, ffd) &um 6toff jufammenbaffen unb feinen Stuögang in eine ©id)* 
tung pnben toürbe, fo fonnfe beren &bfd)fu{j nur tragifd) fein. 3t)n ju erfinben unb 
aü$ "ben eigenen (Erfahrungen ju begrünben, märe if)m tootjt möglich getoefen; aber 
e$ toiberjTrebte il)m unb enffprad) aud) nid)t bem 2Ba^rf)eit0bebürfniö fetner tfatur, 
bie ^atfan^e felbft auö feinem £eben _ abjufeiten. lieber fam jene rätfeffjafte fton* 
fteffation juftanbe, bie toir 3ufafl nennen, toeif ba$ fcerfchfungene ©etuebe ber menfa> 
tidjen 6d)itffafe ju tief oerborgen Hegt, um bon un$ toahrgenommen toerben su fönnen. 

3n ber Stacht Dorn 29. sum 30. Dffober 1772 erfd)o{5 fid) in ^De^tar ber in unfere 
JOarjteffung fd)on eingeführte £egation$fefretar ^arl 2Diti)etm 3erufatem. Ooettje er* 
futjr baoon burd) ^eftner, ben er, einige 2Dod)en fpäfer, am 21. tfooember, um >,bie 
3?ad)rid)t üon 2»erufatemö ^obe^, b. f). atfo um eine in &uöfid)t ge|Teffte inö (Sinsetne 
get)enbe 6d)überung WUt Gr erhalt jenen au$füf)rfid)en 2ferid)t, in bem bie gor* 
fdjung nur toenig Berichtigungen anjubringen unb GrgSnsungen nad)sutragen notig hafte. 

2tud) in bem gaffe be$ jungen ^erufafem toar t$ eine ifteifje oon Semeggrünben, 
bie bie #erfaffutig oon ^offnungöfoffgfeif unb 6efb{Taufgabe gefd)affen haften, auö ber 
ffd) bie ^anb su ber oernidjfenben ®efte erhob. 3m^aufe beö ^ejö]0^mergerid)f^ 
^rajibej^ej^ ber Bürgerliche, einff in einer #ad)miffag$* 
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JUffemWMj>on_b^^ #aufe$ gelungen toorben. 

6d)fimmer aber ö>ar ber fägfid)e $erbrufj, ber auä bem 23erf)äffni$ gu feinem P3or* 
gefegten/ bem t>raunfd)o?eigifd?en <5efanbfen oon #6ffer, enfffanb. Unter ben 6d)tfanen 
biefeä afä bünfeft)aff, eigenpnnig, fförrifd), ja boetjaft oerfd)rieenen (£r)araffer$ »urben 
bie bien|tfid)en Sejier/ungen Mb bi$ gur tfnerfräglid)feit gekannt, ttobei 3erufa(em 
ffd) roiebertjoff auf (Srunb oon Eingaben feineö 23orgefefcten #ertoeife Oom #ofe gu* 
30g. tfein 2Bunber, bafj if)m, tt>ie ftefmer fdjreibf/ ber 2fufenff)aft in SBefjIar t>err)a|5t 
toar; er arbeitete baran, »eggufornmen, jeboer) nid)f ef)er, aU biä feinem burd) bie 
Unterteilungen gefränffen (S()rgefür)f <9ered)figfeit toiberfafjren mar. StnberfeifS fear 
er gefeffeft burd) feine £iebe gu ber grau beä (3ef)eimen 6efretär$ bei ber @efanbt* 
fd)aft Oon pfatg.« Käufern, <£fifabet #erb, or)ne baß feine (Sefürjfe eine (Srtoiberung 
fanben. ,C£r entgog ffd)*, fo ersäuf ^eflner, „affegeif ber menfd)fid)en C5efeflfd)aft 
unb ben übrigen 3^ertreiben unb 3e»1touungen, Hebte einfame 6pagiergänge im 
2D7onbenfd)eine, ging oft Diele teilen n>eif unb f)ing ba feinem Eerbruf* unb feiner 
£iebe ofjne Hoffnung nad) ... <£r t?at aud) t?erfd)iebene pl)ifofopf)ifd)e Auffäfje ge* 
mad)t, unter anbern aud) einen befonbern Suiffafj, toorin er ben ©elbjtmorb berfeibigte." 
60 treibt fein £eben rafd) bem (£nbe gu; eine <5e(egenr)eit bereitet ffd) oor, bie für 
fein ©efüf)( bie t)öd){re 6feigerung t>or bem Stbffurg in$ Sobentofe bebeuten fofl. 

2(m 28. Dffober frinff er nad) einem $efn?f|eti im ftronpringen bei #erb in beffen 
2Bor)nung Kaffee, fcobei er su grau #erb fagt: „Xiebe grau 6efretärin, bie$ ift ber 
fefjte Kaffee, ben id) mit 3f)nen frinfe*, u?aö ffe für 6pafj f)äU Sttöbann, nad)bem 
#erb einer bienfftfd)en Angelegenheit toegen fortgegangen ü>ar, toirff er ffd), fcie mir 
einem in £eflner$ papieren aufgefunbenen *3tad)frag gur <5efd)id)fe oon 3erufafem$ 
Sobe" entnehmen, bor if)r auf bie f?nie, um if)r eine förmtid)e £febe$erf(ärung gu 
mad)en. 6ie fei natfirnd)ertoeife barüber aufgebracht tporben unb r)abe oon iljrem 
2flanne »erlangt, H)m, bem 3erufalem, baö #au$ gu »erbieten, benn ffe fönne unb 
tooffe nid)tö tpeiter t>on U)m fjören nod) fefjen. Stm anbern Sag toirb benn aud) bieö 
bem lfngtütffid)en fd)riftffd) mitgeteilt, 50ie Sfntü?crf, bie 3erufatem burc^ feinen ©iener 
überbringen tagt, ©irb t>on ^erb mit ber Segrünbung, er braud)e jie nid)t, er fönne 
ffd) in feine ftorrefponoens einlafTen, unb ffe fäfjen ffa^ ja äffe Sage auf ber ©iftatur, 
nid)t angenommen. #on nun ab erfolgen äffe #anblungen beö 2Öer8roeifeften unter 
bem (Sebof beö einen, festen 6d)ritfe$. (Sr fd)iift 5U ^eftner ein Sifleff: dürfte id) 
(Suer 2Bot)fgeboren ö)ot)( su einer bor!)abenben Cfteife um 3f)re ptffotcn getjorfamf! 
erfudjen? Z«, unb biefer, t?6ffig af)nungeno$, nimmt nid)t ben minbeften Sfofmnb, 
ffe bem Soten auösu!)ä'nbigen. 3erufafem beauftragt feinen ©iener, ffe sum Süa^fen* 
fd)äffer ju tragen unb mit ftugefn faben ju (äffen, unb oerbringt bie fofgenben ©funben, 
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Seit©eife bad #au$ Dertafienb, mit ber Drbnung feiner Stngetegenf)eifen. ©ie fjerefa* 
gebrochene 3tad)t ffctjt if)n unflät unb fcerfforf in unb t>or ber 6fabt umherirren, um 
neun iffjr nad) #aufe surücfgefehrt, täfif er im Ofen nod)mat$ auflegen, ©eit er fobatb 
niajf su 23efte ginge, unb perabfchiebef ben öiener mit ber Reifung, auf früh fed)$ 
Ktjr afleS für bie Cfteife sured)tsumad)en. 3n Dotier Reibung, geffiefett, im blauen 
Iftocf mit gelber SBeffe, er©arfef er, mit jeber #anbtung ftd) bem 3We näf)ernb, Briefe 
Serreijjenb, Briefe fdjreibenb, ben bunfetn iöefeht au$ feinem Innern, ben untoiber» 
ruftid) legten (Snffd)tujj iur fetbflmörberifchen £at. (Segen ein Ufa unmittelbar nad) 
23eenbigung be$ an iperb gerieten Briefes, ber brei Stätter groß gc©efen fein fofl, 
fd)ie{jt er fld), im Xc^nfTufjt t>or feinem 6d)reibttfd) flfjenb, über bem reifen Stuge 
eine tfuget in ben Stopf. Km fed)3 Kt)r morgens flnbet it)n ber JDiener rodjetnb unb 
btutbefubett auf bem Soben Hegen, herbeigerufene Sflrjte fönnen if)n nid)t retten, bie 
©Heber ©aren alte ©ie gelähmt, tocff ba£ (5et)irn fcertefct ge©efen. SHS tfefrner um 
neun ütjr su bem 6terbenben eitt, ©ar biefer auf ba$ Äette getegt, bie (Stirn bebecft, 
fein (SejTchf fd)on toie eineä Soten, er rfitjrte fein (Stieb met)r, nur bie £unge ©ar 
noch in ;9e©egung unb rödjette fürchfertid), batb fch©ad)/ batb ftörfcr, man erwartete 
fein (Snbe. Stuf einem putt am ^enffer, ©ir fotgen ©eifer STe(mer$ SBorten, tag 
ßmitia Oatotti aufgefangen,- baneben ein OTanuffrtpt of)ngefäf)r ffagerbicf in Ouart, 
pf>Uofopt>ifd)en 3nf)atf$, ber erffe Seit ober 2frief ©ar fiberfd)neben: Eon ber ftreitjeif, 
e$ ©ar barin t>on ber moratifd)en Sreit)cit bie Cftebe. <5r blätterte barin, um su fefjen, 
ob ber 3nf)att auf bie tetjte #anbtung 3erufatem$ einen Sejug f)abe, fanb e$ aber 
nid)t. „(Segen s©olf ltf)r", fo fd)tiejjt Offner feinen Satbericht, „tfarb er. StbenbS 
brefoierfet elf Ut>r ©arb er auf bem gewöhnlichen Kirchhof begraben, in ber ©title 
mit s©ötf £anternen unb einigen Segteifern; Sarbiergefeflen haben ihn getragen; 
baö ftreus ©arb fcorauSgetragen; fein (Seifrtid)er t)a\ N?" begteifet.* 

nZ§ banf (Sud), lieber tfefrner", fd)rieb Ooetfje surücf, nachbem er beifen Stuf* 
Seichnungen erhatten hatte, „für bie Nachricht oon be$ armen 3erufatem$ 2ob, fle hat 
unS he^Hd) interefjlert. 3hr fottt fie ©ieberhaben, ©enn fle abgefd)rieben iff." 

2?iit biefem (Sreigniä ©ar ihm für bie Sichtung, bie nach bem SBetjtarer GrtebniS 
in ihm arbeitete, ber Stbfd)tuß angetragen ©orben, ben er nicht au$ fleh fetbfr hatte 
erfinben mögen. 

Glicht bie ffafaflrophe affein ©ar e$, ©oburd) ba$ 6d)icffat, ba$ in tfejTnerS Sericht 
t>or (Soeffje aufgefdjtagen tag, an feine 6eete griff unb unenbtich bebeufungäootl für 
ihn ©urbe, fonbern ihre Sejiehung ju bem ßersenöfonfliff, ber mit bem feinen in 
ben ßaupfaügen fetbj! bis in bie aflb"gtid)feit beS (SnbeS übereinftimmte. 2Bir ©otten 
nicht fo unüorjfohfig fein ©ie anbere, $u fagen, auch ihn ^ättc baö Verhängnis su 
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Jenem SftujjerfTen, baöSerufalem an (Td) üotTsog, (reiten m Offen, toenn er ffc^ nfd?t 
oon 2Befclar loägerifien rjätfe: t>om ©pielen mit bem ©ebanfen bi$ sur Saf ift nod) 
ein weiter 2Beg, ben nur bie fröfligfTe Eers&eiflung tofe im 2öaf)nfmn überflürjf su 
Gnbe gefjf. STuö fotdjer 3benfififation Im <9eiffe ober ertüud)^ ifjm in bem jungen 
3erufalem ber Präger feiner neuen, au* bem (Srunbe ber (Erinnerung an 2Befjlar 
aufjrerjenben JDid)fung, über beren $orm er freilid) nod) nldjf im Haren war.* $un 
fd)ofi baö <San3e - um unö beö Silbeö gu bebienen, baö ®oetf)e felbjt gebraucht - 
t?on alten ©eifen sufammen unb toarb eine fotibe 2Ha|fe, ö?ie ba$ JÖaffer im (Sefaß, 
baä eben auf bem punffe beö <9efrieren$ f?ef)f, burd) bie geringjle (Srfd)üfferung fo* 
gleid) in ein feffeä Gi$ t>erttanbelt wirb. 23ir überlaffen baö 2Öerf ein ganjeS 3af)r 
lang bem gefjeim ntöocffen projefj M Serben* in ben M (9ef)im$, wo bie 
oerbliebenen (Sinbrücfe ffd) mit benen neuer Grlebnijfe üerfdjmeljen. STnbere ®e- 
ftaltungen befd)äffigen ben £)id)fer unb brangen ben ©foff jurfirf, ber bod) fiet$ im 
ßinfergrunbe fld)fbar bleibt unb einige t>on it)nen au$ feiner £age im <*5efür/l fogar 
beeinflußt. 3n bem ©d)tt>anfen &ö?ifcr)en ben formen entfdjeibet <9oetf)e ffd) su be- 
ginn be$ 3af)re$ 1774 nad) bem 23orbilb beä Vornan* „CRofalienö Briefe" üon ©cpf)ie 
Xarodje, ber unter feinen Sfugen enttfef)t, für ben Vornan in Briefen: eine SBarjf, 
bie gewiß aud) burd) bie 2lrt be$ $ugrunbe gelegten 27fateriate, ba* neben Sagebud)* 
aufjeidjnungen sum großen Seil au$ eigenen in 2Befclar getriebenen Briefen beffanb, 
mifbe{tfmmt war unb fld) inftinfffo empfahl, weil nur ffe bem <9efüf)l bie ungef/emmtejte 
(Srgießung gewärjrleitfen tonnte. JOie lefjfe ©totfung t>or ber PMenbung be$ SBcrfed 
war überwunben, aU au$ ber Sesief/ung ©oetfjeä 8" 3Hfl£imiliane Erenfano, ber 
eben erff mit bem um einunb^tponjig 3af)re alteren 27tanne unb SBifwer t>on fünf 
tfinbern t>ert)eiralefen $od)fer üon ©opfjie £arod)e, fic$ STonfliffe unb ©ifuaiionen 
ergeben Ratten, in benen fla| 3erufalem$ #err/alfniffe beinahe wieberfjolten. 3n wenigen 
2Dod)en eilt ber Vornan feinem (Snbe &u, wirb fofort an ben Verleger abgefdjicft unb 
erfdjeinf in ber Sflidjaeltemeffe unter bem Site!: 

©ie Reiben 
M 

Jungen 2Dertf)er*. 
<&fer [-3©et)ter] 3:ijeil. 
Xeipsig, 

in ber 2Bet)ganbfd}en Suö^ljanblung. 
1774. 

!Oie (SejTalf, in ber tx>ir ben Vornan Ijier barbieten, ijt nid)t bie toon 1774, fonbern 
bie Überarbeitung, bie 1787 im erffen Sanb t>on Ooetljeö ^©(^riften* bei <5eorg' 



©Def^e, leiten b. j 2Bertl)er. 
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3oad)im ©öftren in Xcipsig erfd)ien. 2Bie bie STnafyfe be$ SDerfed überhaupt fo 
toürbe aud) bie 23ergfeid)ung bcr beiben Raffungen über bcn unö gcfTerffen :ftaf)men 
f)inau$gei)en, unb &>ir fönnen ii)rer um fo teid)fer enfraten, afä in bcn meiflen fritifd) 
eingeleiteten unb fommenti'erten <3oetf)eau$gaben bic nötigen Stufftärungen ju finben 
flnb. 2Bir bürfcn unö affo nunmehr bem smcHen £ei( unferer Aufgabe äutoenben 
unb ©offen t>erfud)en, bie Qtufnafjme, bie ber Vornan bei feinen 3eif3enoffen gefunben, 
unb ben Öinbrutf, ben er fjinterfaffen t>at, ju fd)übern. 

©efbjtoerftänblid) coaren Seltner unb £ofte unter ben erffen, bie ein (Sjempfar 
erretten; ben Segfeitbrief läßt Oocffje, am 23. (September, folgen: ff $af>i tf>r ba$ 
Sud) fdjon, fo t>er{Tef)f it)r beigefjenbeä 3etfefd)en; id) oergaß, eö fjineinjufegen im 
#urrfi in bem id) jetjf febe ... 3d) bitt eud) gebt baö Sud) nod) nidjt coeiter, unb 
befjaffet ben £ebenbigen Heb unb efjret ben Sofen . . .* ©er <2infd)fuß ijT an £otfe 
geridjfef unb lautet: „£ofte, tote Heb mir ba£ Süd)eld)en ifr, magft bu im £efen füf)(en, 
unb aud) biefeä (Sjemptar f ff mir fo toerf, aU coär$ ba$ einjige in ber 2Betf. Du 
foffffö f)aben, £otfe, id) f)ab e$ ljunberfmaf gefügt, f)ab$ tDeggefd)fojfen, baß eä nie* 
manb berühre. D £otte ! - tfnb id) bitte bid), ta§ eä außer 3)iei)era [einem otfegen 
fteffnerä unb feiner grau in #annooer] niemanb jefjo fef)n, eä fommt erft bie Xeipjiger 
27leffe inö pubtifum. 3d) toün'äjfe, jebe$ tä$ e$ aflein t>or fid), bu allein, tfeftner 
aflein, unb jebeö fd)riebe mir ein 2Börtd)en." ftejmerö 'tfnttport freifid) fTct anberä 
au$, afs <?5oeff)e erwartet tjatte. 60 faffd) bie barin vertretene 5furfaffung toar, trenn 
man in dreoagunn jiet)t, baß ein ftunfTroerf anberen (Sefetjen folgt af£ ein $atfad)en* 
berid)f, fo üerffänbftd) erfd)eint S^cfTnerö Setroffenfjeit, toenn man ftd) oergegentoärtigf, 
baß er fid) unb £otte nun in$ ooflffe £id)t ber jöffent(id)feit gefieflt unb it)rer ftritif 
preisgegeben fal). ©er 2Öertf)er f)abe if)n, fd)rieb er, in gemijfem Setradjf, fd)fed)t 
erbaut. ©urd) ba$ #ertoeben ber perfonen mit $rembem unb 3 u f am nienfd)mef5en 
mehrerer in eine feien bie tDtrfu'd)en perfonen, t?on benen ®oeff)e 3öge entlehnt tjabe, 
projtftuierf. ©er t»irffid)en £offe toürbe e$ in bieten 6fücfen leib fein, toenn fie ber 
gematten £otte gteid) toäre. /»Unb ba$ efenbe (9efd)öpf oon einem Ulbert!* fo fdjfoß 
er entrüjTef, ,mag tä immer ein eignet nidjt fopierfeä ©emäfbe fein foffen, fo f)af 
e$ bod) oon einem Original toieber fotd)e 3 Ö 9^ (S^^r nur oon ber Stujjenfeife unb, 
<5ott fei'ö gebanft/ nur t>on ber atußenfeite), baß man feid)f auf ben toirfiid)en faden 
fann. ünb toenn 3t?r if)n fo ijaben toofftet, mußtet 3f)r if)n ju fo einem ftlotje madjen? 
bamit 3f)r ettoa auf if)n ftofs Antreten unb fagen fönntet: fenf, toaö it^ für ein fterl 
binK ©te peintid)feit ber Situation, in bie fid) tfetfner oerfe^t füt)(te, tourbe nod) 
unferflrtdjen, afö eine Srofd)üre t>on fet^setjn 6eiten, bie aU „Serid)figung ber <3t* 
fd)id)te beS jungen ODerffjer^ 1775 erfd)ien, in ungebüt)r(id)er 3nanfpru^naf)mc M 
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CRoman* für augerljatb feiner Seftimmung ttegenbe 3t»<stfe bie <9(eid)jTeflung ber Vor- 
gänge, perfonen unb Xofaflfäten barin mit ben tDfirfflcQen Verfjaffniffen oornaljm, wo- 
bei oon ben Öigennamen aflerbingS nur bie 2tnfang$bud)|faben angegeben würben, 
©er ungenannte Eerfaffer mar ftarf 2BUf)e(m $reifjerr oon Sreibenbad) ju »reiben- 
ffein, ber gleid) Ooetfje praftifant in 2Befjfar unb TOgfieb ber Safefrunbe gemefen mar. 

3m ©eutfdjorbenäljaufe riß einer bem anbernjben Vornan auö ber#anb. ,(5eflern 
abenb'/ fd)rieb £offen$ »ruber #an$ unterm 19. tfooember an feinen 6d)wager, „tafen 
ber papa, Caroline, £ene, 2Bttf)etm unb icf) in einem (Sj-empfar, weldjeä wir unein- 
gebunben oon ©ießen hatten; jebeö Statt ging burd) fünf #änbe. ©ie steinen, grifj, 
©opfjie, Oeorg unb Stmmef Hefen umtjer tote närrifd) unb flauen ben (größeren bie 
»tätter." 3n ber 6tabf Äefjfar mad)fen su berfeiben 3^* stoei (Sr,empfare bie CRunbe/ 
unb jebermann woflfe bat Sud) fefen. 

3nswifd)en mar e$ an bie »udftänbfer gefangt unb aud) ben literarifdjen 3eiffd)riften 
Sur ^ejenffon sugegangen. ©ie erjfen tfrififen erfdjienen. ©en Anfang fd)eint Elaftfjiaä 
<S(aubiu3, ber SÖanböbecfer »ofe, gemad)f su Ijaben. Stm 22. Oftober fonnte man in 
feiner 3ciffdjrift bie Smseige be£ Romane (efen : ,2Beiß nid)t, ob'ä 'ne (9efd)id)t' ober 
'n (Sebitft ijr; aber gans natürfid) gefyt'ä t)er, unb weiß einem bie Kranen redjt auä'm 
JTopf Ijerauäsuljofen . . . ©er arme Berber! . . . 28enn er bod) eine Cfteife nadj parete 
ober peft'ng getan tjäfte! 6o aber woflt' er nidjt toeg oon Steuer unb »raffpieß, 
unb menbet fiefy fo lange bran l)erum, bte er caput Sft. Ifnb ba$ ijt eben baä tfnglücf, 
baß einer bei fo oiel (Sefdjitf unb (Saben fo fd?wad) fein fann, unb barum foflen fle 
unter ber £inbe an ber tfirdföofmauer neben feinem #üge( eine (Sraebanf mad)en, 
baß man f!d) brauf Ijinfefje, unb ben Stopf in bie #anb fege, unb über bie menfd)fid)e 
6$wad)I)eit toeine . . ©ann aber ruft er ben 3üngu'ng auf, fid) SU ermannen, 
wenn er aufgeweint tjabe, unb fTd> auf bie Sugenb su bejfnnen, bie nur mit biet (Srnjr 
unb 6treben errungen werben fönne unb bem, ber fte tjabe, reidtfid) lotjne. 

(Snttjuftaftifd) begrüßte SBiffjemi #einfe im ©esemberfjeft oon 3ot)ann Oeorg 3acobi$ 
„3riä* ben Vornan: ,3er gefügt fyaf, unb fütjff, wa$ 2Öerfl)er fünfte, bem Oer- 
fdjminben bie Oebanfen wie (eichte Siebet cor (Sonnenfeuer, wenn er$ bfoß anseigen 
follf. ©a$ öers itf einem fo Oofl baoon, unb ber ganse ftopf ein <5efüI)I oon Sräne.* 
©eine SegeijTerung enttäbt fid) in ©upertafioen unb STuörufen. ©ie rcinften Oueften 
beö (lärmen (Sefüljte oon £iebe unb -Ceben in aflem ftöjTen in (ebenbigen Sädjen in 
unenttoel^ter ^eitigfeit in biefer 0efd)ia?te, bie fein Vornan, fonbern aftein ©arfleftung 
ber £eiben be£ jungen ^Bcrtfyerö auö feinem gan$en 2Defen W auö bem EMftefpunffe 
beö $ersenö Ijerauö fei. (£$ feien einige »riefe barin, bie unter ba$ Vortrefftid)j!e 
gehörten, toaö baö j!arffüt)(enbe ^ers ber ftärfffen Oeiffer - Ijierbei nennt er Petrarca 
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unb ftoufieau - je ^ert?orgct»rad)t f)abe. *#abe »armen tjcrjti^en SDanf, guter (Senium, 
5er bu 2Bertf)erö Xeiben ben ebfen ©eefen 511m Oefdjenfe gabff^: mit biefer &poflropf)e 
nimmt er 21bfd)ieb oon bem ;Sud)e, ba$, tofe er fagf, bei benen liegen toirb, bie er 
beö 3ötjreö mef)r aTö einmal lieft. 

3n gleicher tfberfd)toengu'd)feif feierte Ghriftian $riebrid) £)anief 6d)ubart in feiner 
„®euffd)en (Shronif", gleichfalls im JOejember, ben Vornan: „©a flfc ich mit jerflofmem 
ßeraen, mit flopfenber ;Sru|f, unb mit Slugen, au$ toeld)en ©oflüjiiger 6d)mers tröpfelt, 
unb fag bir, £efer, bafj id) eben bie Reiben be$ jungen 2Bertf)cr$ oon 
meinem Heben (9öff)e - gelefen? - nein, oerfd)lungen habe, tfrififteren foff id)? 
Forint id)& fo tjätfe id) fein #era . . . 6otf id) einige fdjone ©fetten herausheben? 
ftann nid)t; baä f)iefe mit bem Srennglatf 6d)tr>amm cnsönben unb fagen: 6d)au, 
3Jienfd), ba$ ifT ©onnenfeuer ! - ffauf Sud), unb lies fctbfl ! $imm aber betn $ev% 
mit! - 2Bofffe Heber ewig arm fein, auf ©froh liegen, SBaffer trinfen unb SBurjeln 
effen, alä einem fotd)cn fenfimenfalifchen ©djriffjTeller nidjt nad)empfinben fönnen." 

2i?telanb$ Sefpredjung im „Seuffchen SKerfur", ©eaember 1774, rühmte bie Se- 
feetung oon 2Derff)er$ (Sljarafter, üon bem fein einziger 3ug unfenntlid) bleibe, unb 
betonte, baf* einen einzelnen ©elbfhnörber rechtfertigen, unb aud) nid)t rechtfertigen, 
fonbem nur aum (Segenffanbe bei SENifleibtf su machen, in feinem Seifpiele ^u jeigen, 
bafj ein öttjumeidjeö #erj unb eine feurige pfjanfcfle off fef)r oerberblid)e (Saben finb, 
feine Apologie be$ ©elbftmorbtf fd)reiben heifje. JDennod) fei biefer gewöhnliche gef)!- 
fd)tup aud) bei biefem Suche gemalt toorben, unerodjfef ber 23erfafier auebrfitflid) 
bie drjählung nur benen &um Srojle empfohlen höbe, bie auö <5efd)icf ober eigner 
<3d)u(b feinen belfern ftnben fönnfen. 

lOicfe 2Benbung sielt auf bie (Segner 2Öerff)er$, bie bafb nad) bem drfdjeinen beä 
25ud)e$ aufgeftanben toaren, um je nad) ihrem Temperament mehr ober minber fd)arf 
unb eifernb feine Senbens gu befämpfen. 2Bertf)er$ mehrfach oerteibigfe Jorberung 
ber freien Verfügung M SDTenfdjen über fein £eben - M$ er biefen Werfer t> erlaffen 
fann, toann er toifl" - rief bie Theologen auf ben plan, ©o oerfcfjfe D. 2»ohönn 
Sriebrid) Keffer in 3ety eine Vernunft* unb ©d)riffmäfh'ge Abhanblung über ben 
©elbtfmorb, eine Abfertigung an ben jungen JFJerfher* (Xeipjig 1776), ber (Söffinger 
Theotoge (Sofffrieb £ep eine ©djrift ,33om ©elbffmorbe" ((Söffingen 1776)/ um nur 
einige ber früheren iSeifpiele su nennen. 0tad) (Sofffrieb £e|j Ift ©elbftmorb 1. fdjimpf* 
liehe Selghcff/ 2. trahre ^ieberfrächfigfeif, 3. f6rmfid)er Kngehorfam gegen Ooftetf auö* 
brücfiichen Sefehl 4. fchtoarjer ünbanf gegen ®off, 5. Treufojlgfeit gegen bie menfd)* 
ffd)e G5efettfd)aff, 6. unjTnnige Ofeid)güffigfeit gegen fein eigeneö 2Dohf. 2iuö aflem 
bem ergibt fld) für ben (griffen bie pflid)f, jebe Art beö ©elb^morbeö mit bem 
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größten &bfd)eu su meiben. 50a$ (Sfjriffentum toirb ati ein ©egen für bie 2Bc(t 
gepriefen, »eil eä fo über$eugenb, fo fonnenflar einleudjfenb bie &bfdjeu(id)feit unb 
©trafbarfeit be$ ©eIb(fmorbe$ barflefle. 2(u$ innerer 3lottt>enbigfeit folgt barum ber 
Stueruf: *©id)fer! Cftomanenfdjreiber ! SBi&ige ftöpfe ! 3Bo(}in führen ade bie girniffe, 
bie if)r bem ©elbftmorbe anj!reid)t? SUffc bie glänjenben £aroen, tpomit if)r tfjn be* 
fteibet? 3ene me(and}olifd)en ©emälbe ber Vereitelung einer eljelid)en £iebe ober 
gar einer üiel}ifd)en £u(r; jene £obpreifungen ber ©elbfrmörber, oom (£ato an h\$ jum 
Äerffjer tyerabl 2Dof)in führet bie$ atte$? - Sitten £afrern bie £ore ju eröffnen; 
afle Verbrechen $u begünftigen; unb baä menfd)Iid)e <9efd)ted)t burd? fie sugrunbe 
ju ridjfen! 2Ber ©etbjrmorb prebigt ober befd)öniget, ber i(t - ber größte geinb beä 
menfd)nd)en <3efd)Ied)t$I" ©eföjr bie Dbrigfeit ttmrbe 5ur Sfötoerjr beä großen Ver* 
füfyrerä 2Berft)er in Äetoegung gefegt, film 28. Januar 1775 richtete ber ©efan ber 
fr)eologifd}en ^afultät an ber ttnioerflta't Xetpsig 3of)ann Sfuguff drnefli ein pro* 
memoria an bie furfürjftidje ;Süd)erfcrnmiffion, toorin er gegen ben Verfauf be$ jftomanä 
s (Sinfprud) ertjob. ©iefe ©d)rift fei eine Apologie unb (Smpferjfang be$ ©e(b(tmorbe$ 
unb aua) um beeiden gefäf)rfld), toeil fEe in toi^tger unb einnefjmenber ©d)reibarf 
abgefaßt fei. (Selefjrfe unb fonft gefegte 2Hänner fjätten fid) nidjf getraut, ba$ Sud) 
burefoufefen, fonbem e$ etfidjemaf tpeggefegt. ©a bie ©djrift affo üble 3mprefflone$, 
5umal bei fdjtpatf?en beuten, SBeibäperfonen, madjen unb Hjnen oerfüfjrerifd) ©erben 
fönne, fo r)a£>e bie ffjeologifdje {Jafultät für nötig gefunben au forgen, baß biefe ©djriff 
unterbrüeft ©erbe: bajumal ifco bie (Stempel be$ ©efbftmorbeä frequenter tpürben. 
SDatjer er bie £öbl. Südjerfommifflon im tarnen jener erfuc^e, ben Verfauf biefer 
©djrift iu verbieten unb baburd) üblen 3Mö&n üorbeugen 8U Reifen, ©araufijin unter* 
fagte bie ftommiffion fämtlid)en in £eip$ig antoefenben ;8ud)l?änblern unb Äfudjbrutfern 
ben Vertrieb be$ CRomanä bei setjn Däfern ©träfe. 3n Hamburg toar e$ ber #aupt* 
pa(tor an ber ftatfjarinenfirdje 3otjann 2Heid)ior (Soeje, ber gegen SDertfjer inä Jelb 
30g. ©eine Kursen aber notoenbigen (Erinnerungen über bie £eiben be$ jungen 
SBertljerä* gipfeln in ben fanatifdjen SBorten: *2Beld)er 3üngh'ng fann eine fofdje oer* 
fludjungStoürbige ©djrift lefen, ofjne ein pejtgefd)toür baoon in feiner ©eele surüdju» 
behalten, toe!d)eö getoip ju feiner 3*tt aufbrechen toirb ! ünb feine 3enfur fjinbert ben 
IDrucf foldjer £ocffpeifen beö ©atanö ? Oie Verleger l?aben ben 2D>lut/ Ujren tarnen auf 
biefelben $u fefcen. ©ie 3citungepofaunen geben ben fjödjjten Zon su if)rem £obe 
an . . . Ötoiger Oottl »aö für 3*iten W bu un^ erleben (äffen!* &ber toenn 
er aud) ben #etben unb fein Zun üertoirff, fo vernimmt er bod) ba$ ^inreipenbe in 
ber ©praaje biefe$ 2ßerfeö, afferbingö nur bamit ifjm beffen ®efäf?rlid)feit um fo er* 
fdjrecfttdjer oor bie ©eele trete. 3n ber Xat toar e$ in erjler £inie bie ©pradje/ bie 
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in ifjrer au$ ber Siefe ber 2(nfd)auung fld) enffaftenben Eifbtiajfeit unb au$ ber Süfle 
be$ #eraen$ ftrßmenbcn £eibenfdjaftu'd}feit tt>fe ein 27?agnet bie £efer ansog unb fcff* 
rjiett. JDie (£pod)e brad) an, bie toir bie JDcdtjerjcit nennen. 

Srofj be$ Verbotet ber Südjerfcmmifpon fiefj 2Bei)ganb fetbjr im 3ar?re 1775 oon 
bem Vornan nod) brei neue Zuflogen brucfen; boneben erfajienen, bie übliche Ee» 
gteifung gongbarer SBerfe im 18. 3ar)rr)unberf, saljfreidje $ad)brutfe, ton benen einer 
mit ber Seseidjnung 2Öaf)Tr)eim cU Vertagest fonberlid) genannt fei. Sluö fotdjer 
Verbreitung, bie if>re lirfad)e ja in ber regen unb bauernben 3tad)froge r)afte, tonnen 
toir entnehmen, tpte ftarf unb allgemein bie feefifdje Äetoegung, bie ber Vornan Tjcr* 
porrief, toar unb »erben mußte. Vor altem ergriff ba$ ©d)icffa( ber fjoffnungefo* 
£iebenben bie 3üngtinge unb 2ttäbd}en, toobei ber 3tame Xofte einen eigentümlichen 
Ätong unb 3Uis getoonn unb üon monier Trägerin toie eine STuöjeidjnung empfunben 
tourbe. 2Bc^rcnb bie d}örafferi(tifdje Sraajf 2Öerfr/er$ (Mauer Sratf, gelbe #ofe unb 
2Be(fe, ©djafffliefefo mit braunen ©tufpen) ben Männern gemattete, ir}r Vorbilb tue» 
nfgjlenä äußerlid) toufdjenb 8U fopferen, toaren bie blauroten 6d)feifen an Strm unb 
Srujl bie einzige Äefonbertjeit be$ fimpefa, meinen tf(eibe$, toie £otfe e$ trug, a($ 
2Berf r)er fle 8um erjlen 2Me fat? ; nadjafjmenetofirbig aber um f o mefjr, cU eine ba* 
t>on H)m fo teuer getoorben toor, bajj er itjrer nod) in ber Sobeejlunbe gebadjfe. 
Seilten bie 2Käbd)en mit £offe bie ^eibenfdjaft für ben Sana, fo litten bie 3ünglinge 
tpie 2Dertr)er unter ber Giferfudjt, bie ©etiebte mit einem anbern toaljen ju fcr>cn. 

2Bid)<iger &U tiefe £ennaeid)en ber nur bie Oberflä*d)e fräufemben (Sinroirfung 
be$ CRomanö flnb bie 3 c ugniffe t?on bem Stufrufjr, ben er in ben ©eefen angerichtet 
r?at. *3d) toar flebaerjn 3arjre aft,* fo erjagt rficfblicfenb Jtfugufl JBitljetm Ittenberg, 
„o\$ 2Bert^er erfdjien. Vier SBodjen lang Ijabe id) mict) in tränen Qtbabti f bie 
id) aber nid)t über bie £iebe unb über ba$ ©d)idfaf be$ armen 2Berff)er oergofj, 
fonbern in ber 3erfnirfd)ung be$ #er$en$; im bemütigenben Setrujjtfein, bajj id? niajt 
fo bäd)te, niajt fo fein fonne, cU biefer ba.* 2Bie fciete tränen mögen bann au$ 
ben JKugen ber 2Häbd)en geflojlen fein, toenn fle <w bem gelben be$ 23ud)e$ bie 
3ünglinge ir)rer SÖefanntfdjaft ma^en mit bem fer)nffid)tigen Äunfdje, t>on ifjnen fo 
trie £otte oon 2Bertf)er geliebt iu toerben! 

SIber alte biefe Sejiefjungen jinb ungefär)rtialer tfafur im ©egenfa^ su benen, bie 
ffd) an JDert^er ate baö Vorbilb eineö ungtüdfia) Xiebenben fnüpfen. 3üngtinge unb 
^abd)en in äf)ntid;er ober gteidjer £age fegen aue bem CRcman ba$ füpe ®ift ber 
POerstoeiftung, ber fic fid) oft biö ju ben fetjfen Jotgerungen überfielen. /r3n biefem 
3ar)rr)unbert", fo Ijei^t eö in einer Sfbfyanblung über ben ©elbjlmorb, bie 1790 er* 
faxten, ^gab ee eine (Spoa^e, tpo bie ömppnbetei toeit um ffa^ griff, too beibe (Sefdjtedjter 
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Don biefer ßpibemie angetfetff tourben - man fennt ba$ SBertfierfleber! toie fotdjeö 
in feutfdjen £anben graffierfe, toie 3üngtinge irjre Heroen abflumpffen, unb empfinb* 
fame Soren tourben, tr?ic 2fläbd)en Perserinnen fein woflten ... unb baö £eben 
gering fcfyäfjfen — baö £efen ber empfmbfamen fd)tDärmerifd)en (Schriften jtiffete Diet 
Unzeit unb Derbreifete fid) felbjl auf bie niebern ©tänbe - 311 #atfe ertjing ffd> ein 
6d)uffergefette, unb man fonb 2Bertf)er$ Reiben in feiner £afd)e — bei Sreetau jlürjte 
jld) ein 2fläbd)en Dom (Siebet be$ #aufe$ herunter, roeif M pad)ier$ 6of)n itjrc 
romantifd)e £iebe nid)t ertoibern tDoflfe* 2Don einer anberen fd)retffid)en begeben* 
f)eit wirb au$ bem Anfang be$ 3af)re$ 1775 berietet, nämlid), baß eine fonjt Der* 
flänbige, aber ettra$ t)i)perifd)e perfon, nad)bem fie fid) bie Reiben 2Öerff)er$ tjatte 
Dortefen (äffen, fid) vergiftet unb nod) t>or tt)rem £obe of)ne CReue gepanben fjabe, 
burd) biefeö Sud) baju benimmt roorben &u fein. 3m OTärj 1777 erfd)ojj fid), tofe 
£ueie STugufTe 3enfen an if/ren Verlobten 3ofjann (Jfjrenfrieb 3acob ©afjtmann — 
beibe tourben bie Ötfern beö berühmten #iporifer$ - fd)reibt, in tfiet ein junger 6tubent, 
ber tfarjten$ fjiejj unb angebtid) Don (Seburt ein ©djtoebe toar. „2flan fanb it)n tot 
auf feinem 3immer, 2Berft)er$ (5efd)id)te nebp einigen anbern Sfidjern Don ber &rt Tag 
aufgefd)(agen bei it)m, er f)at bie pipote mit Dier kugeln getaben, um ja nid)t ju Der* 
fehlen, er f/af einige Sriefe aurütfgetaffen, »orinerjeigt, toie Diet#f)ntid)eä feine (9efd)id)te 
mit ber (Sefd)id)te be$ jungen 2Bertt)er$ r>at, er foff aud) eine (Setiebfe gefjabt tjaben, 
bie pd) Derfjeirafet f/at, unb um ifjm gans äfjnttd) ju toerben, t)at er it)m aud) im 
Sobe, unb in jebem Keinen ümpanbe, gteid)en ©offen, er t)at sum (Stempel verlangt, 
in feiner Döfligen Reibung unb unter stoei grüne Säume begraben 5U toerben * Stm 
29. ©epfember 1781 erfdjof? pd) ber Hauptmann Don Strenätoatb, ate er fid) ber Im* 
mögUdjfeit gegenüber faf), 6d)ufben, bie er jum Zeit, Don feinem guten ßerjen Der* 
feitet, für einen anbern, Ifarofirbigen, eingegangen roar, jemals ju besagten. Unter 
ben Südjern, nad) benen er feine Sfjeorie, bajj ber 2flenfd) jgerr über fein £eben fet 
toenn ee if)m (äflig toerbe, gebilbet tjatte, roaren aud) 2Bertf)er$ Reiben geroefen. *(£$ 
fear*, fo fagt Gart $riebrid) 6täublin in feiner 1824 erfd)ienenen *<3efd)id)ie ber %ov* 
fteflungen unb £et)ren Dom ©etbpmorbe^, ^Dermutlia^ CKürffidjt auf 3eifumjtänbe unb 
auf bie Deränberfe ^ta^tung ber ©enfart mand)er JDeutfdjen in S(nfet)ung beö ©elbp* 
morbö, toaö bie tl)eotogif^e Jafuttät ju (Söttingen Deranlajjte, im 3a^re 1784 ben 
6tubierenben bie preiefrage aufzugeben: Db biefe Zat nad) ben ©runbfäfcen ber 
d)ri(ttid)en 2??ora( Derteibiget toerben fönne ober Snen DMberfpredje? ©en preiö trug 
©ottfrieb (SrnP ©robbetf auö ©anjig baDon.-* 3n feiner „Commentatio de morte 
voluntaria" nat)m er aud) auf 2Öertl)erö Reiben Sejug. 6d)on ©oettje ijafte jTd) 
1775 ftagenb unb befdjtoßrenb Dor ben a:oten gejtefft unb fid) gegen bie fonfequenten 
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2Ber{t)ernad)at)mer gettanbf, aU er ber stielten Auflage feines ;Sud)e$ Me foigenben 
PÖerfe ooranfefcte: 



2mftt>üf)fenb fonnte ber Vornan aua? in ben (Sf)en toirfen, toenn er auf enftäuföte 
grauen traf/ ble feinen #efben 8um (Segenftanb ifjrer #ergleid)e unb 2Bünfd)e madjten 
(nid)t bebenfenb, bafj 2Bcrtfjer aU Öfjemann in bem 2ttaj*e erf alten »ürbe, att er 
ein(r ©tut fear). (2$ i(f bafjer fef)r erf(ärlid), bafj man fcfjon bie jungen 2D?äbd)en 
t>or ber Xeftüre be$ gefäf)riid)en, beroirrenben 23ud)e$ ©amte. 

Überhaupt fann man fld) bie 5Öurd)bringung be$ £e&en$ in ben stoef 3af)r3et)nfen 
nad) bem Qrfdjeinen be$ Cftomanä mit feinen #or(feflungen unb fprad)Iid)en Prägungen 
nid)t mannigfaltig genug auöbenfen. 6ofd)er aflgegentDärtige Sejug enftricfeit au$ 
ber 3eit ben 2Öertfyerftit. Öarum fonnte ffarl Philipp 3Horifj oon feinem Sfaton Reifer, 
ber er feiber mar, fcftreiben: ,2flTein bie ju oft toieberfjoite £eftüre be$ 2Bertf)er$ bradjfe 
feinen Siuebrutf fotoofjf afä feine JOenffraft um »iele$ $urücf, inbem if)m bie 2Benbungen 
unb fetbft bie (Sebanfen in biefem 6d)riftjMer burd) bie öftere 2Biebert)oIung fo ge- 
läufig tourben, bajj er fie oft für feine eigenen fy'ett, unb nod) oerfd)lebene 3<Jt?re nad)- 
f>er bei ben Swffäfcen, bie er enttoarf, mit tteminifjenjien au$ bem 2öertf)er au fämpfen 
fjatte, toeldjeä ber Satt bei meiern Jungen 6d)rift|teflem getoefen f ff, bie fld> feit ber 
3eit gebilbet f)aben * 2Md)fung unb £eben gingen ineinanber über. ,£aDafer, ijafl 
bu feine $f)nfid)feit ätöifd)en mir unb 2Bertt)er gefunben?* fragt, im Februar 1775, 
ber junge, für bie 20jäf)rige greifrau Gfjarfofte oon ber fletfe leibenfd)aftfid) ent- 
flammte (Siottfob ©aoib ßartmann. (Sr tyabe 2Bertf)er$ Reiben mit ft>r geiefen. 3*1?"* 
mal l)abe er$ »erfdjlungen. 2)a$ ;Suaj fofle fein $reunb bleiben unb Xaoater fjieran 
benfen, toenn einff fein, #artmann$, 6d)itffaf #twlid)feit mit 2Berff)er$ tjätfc. 2fu$ 
biefem 3ufamment)ang fteflt fid) benn aud) - um nur ein Seifpief für bie burd) 2Öertf)er 
beeinflußte Terminologie f)eransu$iei)en — in einem feiner iSriefe bie befannte SBenbung 
ein oon bem fterfer, ben er oerlaffen fonne, t»enn er ttofle. 

3iid)t anberö aU Ijeutjutage ein Sud) t»ar ber 2Bertf)erroman 2Hobe geworben. 
Ä la 2Bertf)er tourbe ein ©dtfagtoort ber 3eit. ©er ftfeibung im 2Berft)er(n'( t)aben tsir 
fcfjon gebaut, (Sinem parfüm gab man ben tarnen Eau de Werther. Sinbere ®e- 
legentjeifen, baö Sinbenfen 2Berti)er$ immer toieber ju erneuern, bot bie 3nbufrrie, in- 
bem fie auf bie (Smaifle t>on Srofdjen unb ©ürtelfa^föffern ober auf porseflanf äffen 
jieriid)e iSübniffe oon 2Dert!)er unb £otte ober öarfteflungen au^ bem Vornan jauberte. 
S?unjtferfige ^anbe fdjufen auf 6tammbu^blättern entsütfenbe Malereien en miniaiure 




5eber 3üngtlng fe^nf fic^, fo ju liefen, 



©u fcctoeinfl, bu titb\t ihn, Hebe @eele, 
jReitejt fein ®eb&d)tn\& von ber &$ma± } 



&tf), Mr tpinft fein (SeljT aui feiner #5f>le: 
6ei ein Xlann, unb folge mir nl&f r\aä}. 
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©jenen, toie fic ben Tupfern atyufetjen toaren, mit t>enen ©aniet (Srjobotoiecfi ben 
Vornan für bie Don bem Verleger Himburg in Berlin oeranffalfefe flachbrucfäauägabe 
üon ©offor (5oeff)en$ ©griffen gefchmücft hatte. Eon ihm rütjrt auch ber nie aus- 
geführte (Snttourf su einem Söertrjerfächer tyx, toäfjrenb ber tofener ftupferffecher unb 
Verleger £öfchenfohl fotdje, taut bem 2Barent>eraeid)m$ feiner Jächerfabrif, taffäd)lfch 
in ben #anbef gebracht tjat. (Sine ©pefulation auf bie Xotteoerr/immelung toar ein 
>£otte* beseiteter ftupferjtich, Don bem bie ungemeine beutfrfje Sibliofhef" urteilte, 
bie itnferfchriff fei blojj Ijingefe^t, um bem fonff fetjr unähnlichen unb fer/r uninfer* 
effanten Silbe Käufer su oerfchaffen. 3n tränenreichem (Sebädjfntefult oor Urnen, 
bie bem „ebeln, lieben ©ulber" unter Srauertoeiben errichtet mürben, äußerte fich ba$ 
Mifletb ber grauen, ober e$ brängte (ich öm ©pinett sufammen im hlnfchmelsenben 
(Sefange t>on Gart (Irnff Don CfteifjenjTeinä £iebe Mit bei 3Bcrtfjer^ <3rabe* (2tu$* 
gelitten hoff bu - abgerungen, Strmer 3üngfing, beinen $obeö(h*eif), einem ber be- 
liebteren ber im GJcfotge 2Berfher$ jahtreia? entftanbenen Oebichfe, ba$ auch mehrfach 
fomponlert tpurbe. ©ogar üon einer projefffon nach &«n Orabe 3erufafem$ im 3ahre 
1226 fann berichtet ©erben, ©ie tourbe Don toe&farifchen 2Berfherfch&armern beiberlei 
(Sefchtechtö oeranffaltet. ©en Vorgang t?at un$ 3fnebrich (Shnffian £auff)arbt in feiner 
©elbjtbiographie überliefert. Man oerfammelfe fleh am feffgefe&fen Stbenb, jemanb la$ 
auS ben Reiben be$ jungen 2Berther$" üor, lieber, bie ihn oerherrlichten, tourben 
gelungen, bann betoegte fleh ber 3"9 n<*<h ^cm Kirchhof. 3eber Teilnehmer trug ein 
2Bad)$licht, toar fch&ars gefleibet unb hafte fogar einen fdjtoarjen $tor oor bem Oepcht. 
Stuf bem Kirchhof angefommen, fdjtop man einen ftreiS um ba$ Orab be$ teuren 
Märtyrers unb fang ba$ £feb »rStuögelitten hoff bu - au$gerungen". ©ann trat ein 
Cftebner auf unb hielt eine £obrebe auf ben Verblichenen, in ber er nebenbei betoieS, 
bajj ber ©etbftmorb au$ £iebe erlaubt fei. Emmen »urben auf bat ©rab getoorfen, 
tränen floffen, fchließlich ging man toieber tylm, benn e$ toar fchon Mitternacht, ©ie 
Torheit, att foldje beseitet £aufr/arbt bie Unternehmung, ©urbe nach einigen Zagen 
toieberhott, aU aber ber Magiflrat e$ $icmnc^ beutttd) merfen Heß, baß er im aber« 
maligen 2Bieberholung$fafl gegen ben Unfug einfehreiten toürbe, unterblieb bie $ortfefcung. 
©a$ ©chlimmjfe aber tourbe bem armen JBertfjer in öfterreich angetan: in 2Dien 
machte ihn ber f. f. privilegierte Äunff- unb £uftfeuertoerfer 3ofeph Meflina sum Mittet* 
punft eineä geuertperfS, ©ährenb er oor fursem erjt oon bem Saffetfmeijter 3ofeph 
©djmafögger in prejiburg in einem original tragifdjen Saflett in brei Stufsügen auf 
bie Sühne gebracht »orben toar. ©a$ im 3uni 1281 abgebrannte $euerü?erf (Teilte 
2öerfher$ 3ufammenfunft mit /Cottdjen im (Efyjlum bar unb bejtanb auö mehreren 
Abteilungen. 
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©öftrer umfaffenben (Simpirfung auf ba$ Xeben enffprid)f t>cnn aud) ber tfmfang 
ber liferarifdjen ßeroorbringung ber 3*it. 3n gelungene unb mangettjafte 23erfe ergoß 
fld) ba$ Don SBerffjer aufgehüpfte unb auf feinen Son geflimmie ©efüfjf ber JDid)ter unb 
Mieterinnen. 2fm ^äupgffcn ift bie #or|Mung, an SBerffjerä (Srabe &u ffcljcn, it)m 
fcofl tiefen SNitfeibö frö(tenbe unb üerjeitjenbe 2Borte natfourufen - toobei bem fotten 
(SfjrijJen Dertmefen toirb, ridjfcn ju ©offen - ober if)m, bem Jreunbe, bie harter ber 
eigenen fjoffnungöfofen Xiebe gu ffagen. Sfud) Xotte fepen toir an feinem (Srabe flefyen: 

SMgelitien baff bu — auäcierungen, JDann ertoa<b iä) bebtnb — unb erfUrfe 

Sfrmer 3finglfng, beinen Sobeäftreit; 3?ocb ben (Seufjer, ber mfr fdjen entrann, 

Sttgeblutet bie 35eleibiaungen 33i3 icfi toeg t>on Sflberte flnffem 39litfe 

Unb gebüßt für beine 3<ärtlicbfein 2Jliö} ?u beinern ©rabe flehen fonn. 

O toarum — Ol baß id> bir oefaffcnl ^eilige, mit frommen falten ßerjen, 

#dlte nie mein STuge biä) erblicft, ©ebn vorüber urb — terbammen bid): 

£ä"tte nimmer »on ben 2Jta*Dcben äffen 3d) allein, id) füble beine (Sdjmersen, 

©a< »erlobfe 3ttäbtben bid) entaücf 1 1 Seure* Dbfer, unb beoeine bi*I 

3ebe Jreube, meiner (Seelen ^rieben 2BerDe »einen nod) am legten Sage, 

3ff babin, au* obne UBieberfebr ! 2Benn Der Siebter unfre Sage tofeat, 

Cftub unb ©lüde finb pon mir gefebieben, Unb nun offen auf ber furdjtbam 2Bage 
Unb mein Hilbert Hebt mid? nun nid)l mebr. Deine 6<bulo unb beine £tcbe liegt: 
Ginfam toeil' leb auf ber IRafenftefle, JDann, too Xotte jenen ffijjen trieben 

2Bo unrf oft ber fpdtc 3Jtonb belauft ©ern begegnet, bie fie bier »ertoarf, 

3ammernb irr id) an ber ©Überquelle, PBor ben öngeln fbren 2Bertber lieben 

Die un* lieblicb 2Bonne augeraufebt ; Urb ibr Hilbert niebf mebr aüroen barf: 

25i4 jum £ager, too ld? träum unb ieibe, JDann, o ! bra'ng ld? ju bc$ Styonti (Stufen 
JÖngjlen <?djrecfen meine pbanfafle; 3Jllcb an meinet Silber^ (Seite ju, 

23lutfg tranbelf! bu im (Sterbefleibe D^ufen toirb er felbft, »erfßbnet rufen: 

3JW ben SBaffen, bie ld? felbjt bir lieb. 3d> oergeb ibm : O, terfa?one bu 1 

Unb ber Sftid)<er toirb 2Jeifd)onung toinfen ; 

2Rub embfÄngjt bu nad) ber langen Pein, 

Unb in einer 2H$rfen(aube trinfen 

2Bfr bie 6eligfelt bei ^immeW ein. 

3fyr antwortet 2Bcrf^cr auö bem (Srafce: 

JBeinc n\d}i\ -ti Ift ber 6leg erffimbfet, 
Diefer ©leg, errungen burd) ein ©rab, 
Unb bat Innre Soben ift gebampfet, 
X)a4 mein 6*ß|>fer meinem ßerjen gab. 
Jöeine nicbtl — l<b fabt fie gefunben, 
©iefe :Rube nacb bem langen (Streit, 
Unb gebeilet bot ber £ob bie 2Bunben 
Unb geleitet m\äf sur (Seligfett. 

[©eorg (Srnfl t>on 5tüling.l 

Sffbert hingegen erfd)eint in ben ©ebtdjfen, bie it)m in ben 27?unb gefegt toerben, 
unraflig, t>om 6^mers um^ergetrieben: ^Bertfjer fiaf ifjrifXoffeä ^ers entfrembet, ja 
enttoenbet; fatfd) nennt er ffe, betrogen ffd) in einem (Sebidjt, baö er an 2Berff>er$ 
(SeijT rid)tet. Slbgetoefft, febenömübe feljnt er pd) nad) bem ®robe, ba er, naa? 
Äert^erö %obt, fief}t, bap ifjn £otte niajt me^r liebt. 3n ben mannigfaffig(Ien SfN 
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tranblungen Hingt un$ nod) ba$ 2Bertyerff)ema au$ ben <9ebid)ffcfid)ern ber 3eit ent- 
gegen; fctbff ben „fefjten JHuffafj ^3crft>er^ an Kotten, nadjfä nad) eilf ityr," l)at 
jemanb in Eerfe gebraut. 301it ßeinrid) (Softfrieb t>on Bretfdjneiberö Bänfeflieb, 
ber „entfefjlid)en 2ttorbgefd)id)te t>on bem jungen 2Dertf)er*, beren gfeidjertoeife parobi* 
flerenbeö 6eitenflficf bie *froflreid)e unb tounberbare ipitforia, fcetifulf: {Die Reiben 
unb ^reuben 2Derti)er$ beö IJKannee* iff, betreten toir toieber ben Boben ber 2Bertl)er* 
gegner, bie aud) im Sereid) ber JDid)fung erboutidje 6tfitfe fyeroorgebrad)t tjaben; 
Neroon ein Beifpiel in bem Epigramm 2Ubred)t Wittenberge 

Üb t t M e 
leiben t> e 4 jungen 28 e r t $ e r i. 

10U JBetfen LtW, am innern 2Berfe reiefr, 

3ff, goifcnen Äpfeln giefA 

3n ©tlberfrf)alen # 

tfidjt su t>e3af?len: 

Dorf) beine le1)f, o flräfticDer 3Ber&red)eri 
D 2Beru)erI tft in einem gönnen 25ed)er 
2Bie ^oDom^pfel; nimmt man fie &erau<, 
<So flnDet man nur ®ift unb ©rau4. 

3n ber Vornan* unb JDramenliferafur mufj SBertfjer juft über brei 3af)räet)nte lang 
bie tjerföiebenartigtfen unb merftDÜrbigften 2faö?enbungen unb 23erti?anblungen gefallen 
(äffen. 3n ben bramatifdjen Bearbeitungen beä IRomanö, bie alä Srauerfpief, Bafletf 
unb poffe gemattet finb, tritt er meijr unter feinem tarnen auf. {Den Sifef ,{Da$ 
2Bertyer*$ieber" ffif)rt eine (Srjätjtung (1226; oon drnjt SfagufrSfaton t?on <5öd)f)aufen) 
unb ein 6d)aufpiel (1285; t?on £. St. ßoffmann). 3m Untertitel mandjer Romane 
toirb bie Stbfyängigfeit toom 2Bertt)erroman gar nid)t üerfd)ö?iegen, tyre Betonung trief» 
(eid)t fogar alö eine CSmpfefytung angefefjen; fie treten afä ©eiten-, (Segen* ober Sieben- 
ftfide au 2Berft)er$ Reiben auf; ein „penbant* f)affe aud) £enj, ber 3ugenbfreunb 
(Soetyeö feit ber ©frajjburger 3eit, in ber (Srsäfilung „{Der 28atbbruber* gefdjrieben. 
Sfabere Romane toerben burd) einen 3ufat* auäbrficftid) afä SBertfjeriabe gefennseidjnet. 
{Daneben laufen Sitelparaflefen toie „iDie Xeiben M alten (Sorge, ein gräfHidjeö STirnnc 
fieb in sefyn Vorträgen*, ba$ freilid) mit ben £eiben be$ jungen 2Bertf)er$ außer bem 
Sitelantfang niajt ba$ geringjte gemein fat, „{Die £eiben ber jungen Sannt*, über 
bie toir nod) fpred)en toerben, unb ,£)ie Reiben bei jungen ßfranfen, eincö ©enie^*. 
©iefer Vornan, beffen fid) ber pajTor 3o^ann IJSttorifj 6a^©ager fd)ulbig gemacht f)ai f 
erfd)ien im 3ai)re 1222. ör parobiert in ber rotjeffen 2Beife (9oeffye$ {Dichtung unb 
fd?tie^t mit ber ®emeinf)eit, baf ber junge Sranfe, beoor er fla^ errängt, erjr nod) ent- 
mannt ©irb. ein ©egengift gegen JDert^erö Reiben, bie fo manchem 2J?enfa^en 
ben ftopf oerrüdten, bejeidjnete ber Eerfaffer fein Bud), baö er beef)af& mit ben fof- 
genben 33ierjeilern ein* unb aueteitete: 
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3eber Jlarvt fefjnt fld), fo ju liefen, JOu bea>emtf Inn nod), o bumme 6eele? 

3eoe Mn\n, fo geliebt fein. CRetteft fein ©ebäcnfni« oon ber (Sdjmad)? 

Sfber loirb batf Jüfein übertrieben, Slflen Marren toinft er autf ber jgid^Ie 

&d?I fo quiflf auä ibm bie grimme peiu. 3Si(l bu einer? ol fo folg ibm nad). 

Qi fanb btc 3iid?fbead)tung, bte e$ t>erbienfe - nur eine ein^icie Sefpredjung ijf 
befannt aber ©djtoager toar mit ben rftejenfenten, bie e$ überfefjen Ijatfen, auä* 
gefönt, afö er, toie er erjäfjff, einige 3af?re fpäter im Srunnenorfe Pyrmont einen 
ujarfern $lann traf/ ber feinen Umgang fudtfe unb iljm sufefjt geftanb, bafj er ofme 
ben jungen granfen suoerfäffig ein ©elb|lmörber getoorben ©äre. £otte att tpeiblidjen 
SDertfjer »erfudjte Stugujt (Sorneliuö 6focfmann in ber (Srjätjlung *$Die Reiben ber 
jungen 2Berff)erin" (1275) 5U fdjilbern. Suad) fonfl nod) erfdjeinf 2Bertf)er in irgenbeiner 
Sejiefjung auf ben iXiteln t>on JDramen unb Romanen. Sfuguft ©iegfrieb Don (5oue 
fcerfajite baö Srauerfpiet „Efafuren ober ber junge SBertfjer*/ bae im 3af?re 1225 
unter ber Jiftion, ,a\x$ bem Sftyrifcfien* Don ^riebrid) Sertram fiberfefct ju fein, er* 
fdjien. Ziffer 2??afuren toar ber Seiname S?arl SBiujeim 3erufalemö im toefclarer 
ftitterorben getoefen, unb fein 6djicffal fjat <9oue ben 6foff für fein JDrama geliefert. 
(Sin anbereS <3d)aufpiel füfjrt ben Sitei „Sftan benft oerfd?ieben bei 28ertf)er$ Reiben* 
(1229), 8f. ßenfelt nennt fein $f)eafer(Tütf ,2tffero>erffjer ober folgen jugenblidjer 
(Siferfudjt" (1284), <S. Sonafont feinen Vornan „©er neue 2Berff)er ober ©efüfjl unb 
Xiebe" (1804), JUugujt Sriebrid) Grans betreibt „SDeä jungen ;&erff)er$ Jreuben in 
einer beffern 2BeIt* al$ einen „Sraum Diefleid)t, aber Dofl füper Hoffnung für füfjtenbe 
ßerjen" (1280). ©d)on im 3af}re 1225 fjatte ^riebrid) Nicolai ben Reiben bie Jreuben 
beö jungen 2Bertf)er$ unb bie Reiben unb Jreuben 2Öertf}er$ be$ 3flanne$ gegenüber- 
gejreflf, eine parobie, in ber SBertfyer, toeif Sttbert bie pijtole mit jpüfjnerblut gelaben 
fjat, nidjt (firbt, fogar £ofte tjeirafet, um aU (Sraptjififter fein £eben su befdjfiefjen. 
(Soetfje quittierte über bie pfatffjeit mit ben befannten berben Herfen, ofme fie affer* 
bingä ber öffentfidjfeit übergeben, aber nod) 1296 grollte er in ben Genien: 

Oer Junge 2Berf6cr. 
2Sorouf louerjt bu $ier? ,2$ erwarte ben bummen ©efeffen, 
©er fid) fo abgefAmacff über mein Xeiben gefreut' 

Gine Stut t>on Romanen, bie üon ber Oefü^fetoelf 2Bertf)er$ selten, ergo^ fta^ auf 
bie Xeferfdjaft ber iiebgiger unb adliger 3a^re. >rSeitrag jur Oefdjidjte ber 3art- 
fidjfeit. Stuö ben Briefen stoeier £iebenben Ä (1226; oon 3ot?ann Martin Ziffer), 
ff^raqmzntz au$ ber Oefd^idjte eineö liebenben 3üngfing$* (1228), ^Stbolfö ge* 
fammelte Briefe" (1228; t>on Stfbredjt <Xf?riftopf? £ai)fer), „<&z$ jungen etern^eimö 
Reiben unb 5 r *uDß n ober bie (Sefafjren einer frühen £iebe* (1285) roerben fofdje 
anobeerseugniffe beseia^net. 3n einer fafirifdjen ©efdjidjte ^Oie ^utfd^c^ (1781) ifr 
^Dert^er ber üorle^te Seji^er be$ -@efäf}rt^ baö feine (Srlebnip ersätjlf. 3eber jeljnfe 
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ber triefen Romane biefe$ 3eifräum$ enthält ein tfapifef, in bem tterftjerifTerf ober 
gegen 2Bertf)er pofemiflert ttirb. ©aä berüfjmtetfe affer im (Sefüfjföfreife um 2Bcrtt)cr 
aufgelaufenen (Seitenftücfe i(t 3of?ann Martin 27?iffer$ tffoftergefd)id)fe „©iegtoarf" 
(1276), öjorin im ©egenfafc ju 2Berttjcr ba$ Eifb einer tugenbljaften £iebe gegeigt 
toerben foflfe. tfberfpannfe Siffeffiertfjeit, toie fie bie £effüre Don (SoeffjeS Vornan 
gejeitigt fjot, gibt bie Literatur aU 253ertl)erfanfatur gurütf. 3m eierten (1279 er* 
fcfyienenen) Sanbe Don 3of)cnn Martin 2Mer$ ^©efdjidjte 8avU Don Surgfjeim unb 
Gmifienö Don CRofenau'" tritt eine fofdje tfarifafur auf, ber junge iperr Don (Sperfing, 
„ein ©enie nad) ber aflerneueflen 2frf". „<£eit er 2Dertf)er$ Xeiben gefefen f)at, trägt 
er ftcf) nie cnberö, alt toie biefer, im blauen $racf unb gelber SBefle, unb feit biefeS 
Sud) fjerauö ijt, teibet er aud) unenbfid) Dief ... Oft fifct er ba$ gange öffen über 
an ber Sofef, ofjne nur ein eingigeä 2Borf gu fpredjen, f)ängf ben ftopf bafb ouf biefe, 
bafb ouf jene 6eife, fjoft tiefe (Scufger au$ ber 25rujt herauf, gief)f einen SHufen» 
afmanad) auö ber £afd)e, tieft etfief) Sfugenbfide brin, Derbrefjt bie Sfugen, fpringt 
bann enbtid) oom Sifcr) auf, greift nad) feinem #ut unb ftytoeift tt$ in bie fpäfe 
3tod)t r)inein in SBäfbern, liefen unb $efbern fjerum." Gr fud)f gu Derfrf)iebenen 
Skalen mit jungen grauen ein #err}äftni$ anknüpfen unb toirb burdj ben (SrnfT, mit 
bem er Dabei ben 2Öertr)er fpieft, fädjerlid). (Sine anbere 2Öertf)erfarifatur begegnet unö in 
bem ©djaufpief „gu tfufc unb frommen unferö egoiffifdjen 3afjrf)unbertö A ' *©ie (Sgoijten" 
Don fr d. CRfamei] (1285). #ier fjeijjt ber fd)tt>ärmerifd)e £iebf)aber #err Don Sfonb* 
berg, ber fid) beö fd)urfifd)en Hauptmannes Don ©Langenau bebient, um bie geliebte 
SImalie Don Sfyalfjeim gu gewinnen, unb an ben, nadjbem ber Setrüger entfarot unb 
unb er mit feiner Setoerbung ber £äd)erfid)feit Derfaffen ijt, aU an einen „toertr)erfd)en 
Sfffen" bie ernfte 23ermaf)nung ergebt: gerben 6ie au$ einem fdjtoa'rmerifcrjen Marren 
einmat gum nüfclidjen 2ftann, ber feine 3 C '* faffer Anbringt, aU bajj er fle gu roman* 
fjaften (Snftoürfen unb unfinnigen 3Kobefänbefeien Derfd)tüenbet. 6ie toerben'g äffe* 
maf au$ ber Grfafjrung fefjen, baf* bie gucferfüjjen Sftä'nnerdjenev toenn'ö gleid) jefjt 
231obe iff, am (Snbe fcr)fedjt tDegfommen." 

©efbjt ba, too XebenäDorgängc bie an fid) mit 2Berff)er nid)f$ gu tun Ratten, in 
©id)tung übergeben fofifen, ertüieö er fid? afe bie 3tii bef)errfd?enb. Sfm auffaffenbjlen 
jeigt baö ber Vornan, ben ber (Sefbflmorb beö gräuleinö Flavia granjiefa Don Schabt 
IjerDorrief, baö ffa^ am 14. 3<muar 1285 im Sflter Don 16 3<ri?ren 2 Monaten Dom 
Xurm ber grouenfir^e in 2ftünd)en ^erabftürgte, toeif baö ©a^idfaf eine Eerbinbung 
mit bem ©efiebfen ju Dereitefn brotjfe. ©er Vornan gibt fid) fd)on bura^ ben £itef 
Reiben ber jungen ganni" aU ein penbant gu ben Reiben beö jungen JBertfyerö* 
funb, feine Slbfltäjten aber fTnb anbere af$ bie beö Sorgdngerö, ber jebem ein greunb 
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fein tooflte, toenn er au* (5efd)fcf ober eigener <5d)utb feinen näheren flnben fönnte. 
„3Hd)t sum Srojf, toie in 2Bertl)er$ #orrebe angemerft Ijt," fagt ber 33crfaffcr, ,fon 
man bicfeS ;Süd)tein bei fld) fragen. - DIcin! OTtan fofl e$ tefen, bie tfnglüctficfje be- 
sagen, ü)r tfrfeil in jene 3ufunft bafjin fle ungerufen eilte - nidjt beftimmen - ifjr 
nid)f flud)en - Sifiein £iebenbe foflen f!dj bewaffnen gegen eine £eibenfd)aff, bie, toenn 
fle ofyne &ueffd)ten fff, fo mäd)fig bie ©inne eines fdjtoadjen 2ttabd)en$ übermannen 
fann." ©ie 2Kotioe su biefer fd)aurigen, überhaupt nie oöflig aufgef (arten £at fudjf ber 
23erfaffer, ein (3raf oon Steffefrobe, in bem Oon ber Stiefmutter auf ba$ tiebenbe 
2ttäbd)en ausgeübten %vs<m§, enttoeber einen anberen &u heiraten ober ifjren üngetjorfam 
im Softer vx büßen. SUuf ben (Sinfprud) ber gamilie, bie fid) baburd) oerteumbet 
glaubte, tourbe bie $eilf)attung &e$ CRomanä in ben mündjener Sudjiäben oerboten; 
audj erfiejj bie ^amitic in 3eitfd)riften (Srftärungen, bie ben toafjren 6ad)oerf)aft 
aufbetfen foflten unb ben ©furj aU bie 3Wge eines 6d)a>inbefanfafle$ bezeichneten. 

(Sä gibt faum einen 3eifgenoffen @oeff)e$ auf liferarifdjem (Sebief, ber nid)t briefiidj 
ober öffentlich für ober toiber ben Vornan feine Meinung auägefprodjen fjatte. 2(ud) bie 
be(Te after 2BerU)erbiMiograpf)ien, £arl$tipfa$3 u fcmmenf!eflung in ber neuen Auflage be$ 
Oierten 23anbe$ oon Ooebefeö (Srunbrijj, auf ben tjier für jebe ;Sefd)äftigung mit bem 
Oegenfmnb f/ingetoiefen fei, tooflte unb tonnte in biefem punffe nidjt oofl(fänbig fein. 

©ie SBirfung ber Reiben M jungen ©ertyerS" blieb nidjf auf ©euffd)fanb befdjränff : 
(Snglanb, granfreid), Jpotfanb, 3tatten, 6d)toeben - um nur einige £änber su nennen - 
ergaben f!d) batb feiner Sejauberung. 3<#"eiche tfberfefcungen unb 3lad)at)mungen flnb 
3eugniffe oon bem (Sinfiufj, ben er feit 1274 in ba$ toeflüdje (Suropa nimmt, frofc ge# 
fegenffld)er ^inberniffe, bie er ba unb bort - toie ja aud) in ©eutfdjfanb fetbjt - ftnbet. 
3n (Sngtanb erfdjeinf bie erfte Übertragung, oon ©aniel 2Mff)u$, 1779; in ^ranfreid) 
1774; in ßotfanb 1776; in Statten, oon Gfoefano ©raffi, 1781; in ©a^toeben 1783. 
&ud) ein SUuötaufd) ber burd) 2Bertt)er angeregten Äunjrfdjopfungen beginnt: engtifdje, 
fransöpfdje unb italienifcfie 2Berff)eriaben »erben burd) (Sinbeutfdjung bei un$ fjeimifd). 

©er bitbenben STunff bot ber 2BerfI)erroman unb feine toeitoerstoeigte 3tad)fofge 
bie banfbarjlen 2Hotioe bar. (Sine 3ufanimenfMung, toie ber Silbfetf fle bietet, ifl 
biöljer niemals unternommen toorben. ©ie 2ftef)r3af)f ber Vortagen unferer 2(uefefe 
burften toir ber (Sammlung ftippenberg in £eip3ig entnehmen, toofür toir bem Sefifcer 
gu tiefjtem ©anf oerpflid)fet jinb 2(udj äffen, bie unS, nad) SfuStoeiS ber JHnmerfungen 
jum fofgenben ^eraeia^niö, fonjt noa^ iljre ünterjtü^ung f)aben jufeü toerben faffen, 
fei für iijre SereittoiHigfeit ^erjü^er ©anf au^gefprodjen. 

* 
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£Me Xei'ben be$ jungen löerffter. 



a$ iü) oon ber <3efd)id)fe beö armen Berber nur f)abe auffinben Tonnen, 
fjabe id) mit $U\$ gefammeft unb fege e$ eud) f)ier üor unb toeip, baß tyr 
mir'3 banfen »erbet. 31)r fönnt feinem ©eiffe unb feinem (Sfjaraffer eure Setounbe* 
rung unb Xiebe, feinem <5d)icffa(e eure Sränen nid)f oerfagen. 

ünb bu, gute <5eefe, bie bu eben ben JDrong füi)l(t toie er, fd>5|>fe £ro(f au$ 
feinem Reiben unb laß ba$ 23üd)fein beinen $reunb fefn, toenn bu au$ <9efd)icf ober 
eigener ©djufb feinen nähern fmben fanntfl 



(S r f f e * £ u d). 

S(m 4. OTaf 1771. 

2Bie frot) bin id)/ bajj id) toeg binl Sejter^reunb/ t»a$ i(f ba$ #erg beö 2ftenfd)en! 
©id) au oerlaffen, ben iä} fo liebe, öon bem id? ungertrennfid) toar, unb frofj gu fein! 
3d) toeijj, bu oergeif)(f mir'ö. 2Baren nid)t meine übrigen Pßerbinbungen red)t au$* 
gefudjt t>om 6d)itffaf, um efn#erg toie ba$ meine gu ängjligen? ©ie arme Xeonore! 
Ifab bod) toar id) unfdjutbig. ftonnt' id) bafür, bajj, t»ät)renb bie eigenjmnigen tteige 
Itjrer 6d)t»e(ter mir eine angenehme tfntertyaftung üerfc^afften, bajj eine £eibenfd)aft 
in bem armen #ergen bübete? ünb bod) - bin id) gang unfäulbig? #ab' id) 
nid)t ffjre (Smpfmbungen genährt? t)ab' id) mieft nidjt an ben gang toatjren Sfoäbrütfen 
ber tfatur, bie un$ fo oft gu lad)en matten, fo wenig läd)ertid) ffe waren, fetbf! er* 
gejjt? fjab' id) nid)t - ? O wa$ ift ber 2Henfd), baß er über ffd) Hägen barf ! 3d) wifl, 
Heber $reunb, id) oerf|>red)e bir'ä, id) tollt mid) beffern, wifl nid)t metyr ein bijjd)en 
Übet/ baä un$ ba$ 6d)icffa( oortegf, wieberfäuen, wie id)'$ immer getan fabe; id) 
wifl baß (Gegenwärtige geniefjen, unb baß Vergangene foff mir »ergangen fein, (Ge- 
wiß, bu f>aft red)t/ Äejter: ber 6d)mergen wären minber unter ben 3?tenfd)en, wenn 
fie nid)t ((Soff weiß, warum fle fo gemad)t jlnb!) mit fooief (Smfigfeif ber dinbit* 
bungSfraft ffd) befestigten, bie Erinnerungen be$ »ergangenen Übete gurütfgurufen, 
eljer afä eine gleichgültige Gegenwart gu ertragen. 

©oef&e, £eiben &. j. 2Bertyer. l 

1 
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©u f>IfT fo gut, meiner OTuftcr gu fagen, bajj id) ifjr <9efd)äft bejtenS betreiben 
unb tt)r efjffen^ :ttad)rid)t baöon geben »erbe. 3d) fjabe meine Sanfe gefprodjen unb 
bei weitem ba$ böfe 2Beib nfd)f gefunben, baö man bei un$ au$ ifjr madjf. (Sie itf 
eine muntere, heftige $rau oon bem beften ßerjen. 3d) erflörte if)r meiner Butter 
Sefdjwerben über ben surüefgehattenen @rbfd)aftöanfeif; fle fagfe mir ihre (SJrfinbe, 
ifrfadjen unb bie Sebingungen, unter wefdjen fle bereit wäre, affeö tjerau^sugeben 
unb mehr, aU wir verlangten. - 5?urs, id) mag jefct nid)f$ baüon fdjreiben, fage meiner 
27luffer, eö werbe affeä gut gehen, tfnb id) fjabe, mein lieber, wieber bei biefem 
fleinen Oefchäff gefunben, baf? 27tijjt?erftänbnifie unb Trägheit t>ieflefd)f mehr Errungen 
in ber 2Beft mad)en af$ £iff unb Soweit. 2Öenig(fen$ fmb bie beiben (enteren ge* 
wiß fetfener. 

Übrigen^ befinbe id) mfd) hier gar wottf: bie (Sinfamfeit i{t meinem ^erjen föff* 
fid)er Satfam in biefer parabieflfd)en Oegenb, unb biefe 3ahr$seit ber 3ugenb wärmt 
mit affer mein oft fdjaubernbeö #er$. 3*ber Saum, jebe #ecfe ijt ein ©freufi 
öon 23ffiten, unb man möd)fe sum ^aienfafer werben, um in bem 2tteer Oon 2Bof}I- 
gerüöjen t)erumfdjweben unb afle feine Nahrung borin ffaben ju fönnen. * 

JDie ©fabt fefbjt Ijt unangenehm, bagegen ringsumher eine unau$fpred)fid)e ©d)ön* 
heit ber Statur. 2)a$ bewog ben beworbenen (trafen 0.-271.., feinen ©arten auf 
einem ber ßfiget ansutegen, bie mit ber fd)önj!en 2ttannigfatfigfeif jlcf; freien unb 
bie Hebfld)ften Safer bifben. ©er ©arten ijt einfad), unb man führt gfeid) bei bem 
(Eintritte, bajj nld)f ein wijfenfd)affü'd)er Gärtner, fonbern ein ffihfenbeö #erj ben 
plan geaeidjnet, baö feiner fefbff f)ier genießen woffte. ©d)on mand)e Srane fab' 
id) bem 5fbgefd)iebenen in bem oerfaffenen #abineffd)en geweint, baö fein £iebfing$* 
pfä*tjd)en war unb aud) meinet ijt. Safb werbe id) #err oom ©arten fein: ber 
(Partner ijt mir jugetan, nur feit ben paar Sagen, unb er wirb ffd) nid)t übel babei 
befinben. 

2un 10. Ottat. 

(Sine wunberbare ßelferfeit ^at meine ganse ©eefe eingenommen, gfeid) ben fußen 
grühfing^morgen, bie id) mit ganjem fersen genieße. 3<h bin affein unb freue mid) 
meinet £eben$ in biefer ©egenb, bie für fofdje ©eefen gefd)affen ijt wie bie meine. 
3d) bin fo gtütffid), mein Keffer, fo gans in bem <9effif}Ie oon ruhigem ©afein Oer* 
funfen, baß meine tfunft Darunter (eibet. 3<h fönnfe je$t nidjt seid)nen, nid)t Ginen 
©frid), unb bin nie ein größerer 3Mer gewefen aU in biefen STugenbficfen. 2Benn 
baö tiebe %a\ um mid) bampft, unb bie fjofye ©onne an ber £)berflad)e ber unburd)* 
bringfidjen Sfinjterni^ meinet 2Bafbe3 rut}t unb nur efn$efnc ©fragen fld) in baö 
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innere ßeitigfum tfefjfen, id) bann im ftotjen (Srafe am faflenben Sadje Hege unb 
näfjer an ber (Srbe faufenb mannigfaltige @rä$d)en mir mertoürbig »erben, »enn 
id) ba$ SBimmeln ber fteinen 2BeIf 3tt>ifd)en #afmen, bie unsäftfigen, unergrünblidjen 
(Sfeftaffen ber 2öürmd)en, ber2Hücfd)en näfjer an meinem ^erjen füf)(e!unb ffifjte bie 
(SJegentDarf be$ &flmäd)ftgen, ber und na$ feinem Silbe fd)uf, baö 2Bef)en be$ &tt* 
fiebenben, ber un$ in etoiger SBonne fcfytoebenb frfigt unb erhalt - mein $reunb, 
tuenn'ö bann um meine 2(ugen bämmerf unb bie 2Bctt um mid) $er unb ber #immef 
ganj in meiner 6eete rut)n tr»ie bie (Sejtatf einer ©eliebfen, bann fef)ne id) mid) oft 
unb benfe: ad), fönnfeft bu ba$ toieber auöbrücfen, fönntejf bu bempapfere ba$ ein* 
^audjen, ü?a$ fo oofl, fo warm in bir lebt, baß e$ toürbe ber 6piegef beiner ©cete, 
t»ie beine 6eete i|t ber ©pfeget beä unenbtidjen ®offe$! OTcin Sreunb - &ber id) 
gefje barüber sugrunbc, id) erliege unter ber ©etoatf ber#errtfd)feif biefer (Srfajeinungen. 

* 

5(m 12. 20?ai. 

3d) tDeig md)f, ob faufdjenbe (SJeiffer um biefe (9egenb fd)toeben ober ob bie toarme, 
f)imm(ifd)e pfjanfafie in meinem fersen i(f, bie mir afleö ringsumher fo parabiefifd) 
mad)f. £)a f ff gfeid) t>or bem Orte ein Srunnen, ein Srunnen, an ben id) gebannt 
bin toie ^efuffne mit ifjren ©d)ü?eflern. ©u gef)(t einen fteinen #üget hinunter unb 
finbejT btd) oor einem Gfetoötbe, ba toofjf stoanjig ©tufen f)inabgef)en, too unten ba$ 
ffarffe Gaffer au$ 3ttarmorfeffen quiflt. ©ie Heine 2ttauer, bie obenumfjer bie (Jin* 
faffung mad)t, bie ^ofan Saume, bie ben pfa& ringsumher bebetfen, bie STütjte M 
DrteS, ba$ tjaf afleS fo »a$ 2fa3Ügfid)e$, toaS ©d)auerlid)e$. GS oergetjt fein Sag, 
bajj id) nid)f eine ©funbe ba fitje. ©a fommen bann bie 2ttäbd)en au$ ber ©fabf 
unb f)ofen SBaffer, ba$ f)armfofejfe <9efd)äft unb ba$ nötigffe, baö ehemals bie Södjfer 
ber Könige fetbft oerridjfefen. 2Benn i$ ba fffje, fo lebt bie pafriard)afifd)e 3bee fo 
tebfaft um mid), toie fTc afle, bie »3fer, am Srunnen £efannffd)aft machen unb 
freien unb toie um bie Srunnen unb Oueflen tooijtfäfige Oeipfer fdjöjeben. ber 
muß nie nad) einer fdjweren 6ommerfagötoanberung flc§ an M Srunnenö Jtütjte 
gelabt ^aben, ber ba$ nidjf mitempfinben fann. 

Sfm 13. 27?ai. 

©u fragft, ob bu mir meine 25üd)er fdjirfen fottjT. - lieber, i<§ bitte bid) um 
Ooffeö toiffen, lap mir fTc oom #alfe! 3$ toiH niä^t me^r geleitet, ermuntert, an- 
gefeuert fein, brauff biefeä 0er5 boa^ genug auö fici> felb(t; ia^ brause SDiegengefang, 
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unb ben fabe id) fo feiner 3?ülle gefunben in meinem Horner. 2öie oft luft" id) mein 
empörte* Sluf sur ttufye; benn fo ungleid), fo unffet ^aff bu ntd)f$ gefel)n alö biefeö 
#er$. Xieber, braud)' id? bir ba$ su fagen, ber bu fo oft bieXaff getragen f)aff, mid) 
t>om tfummer jur 2luöfd)&eifung unb t>on füfjer 3fteland)olie sur t>erberblid)en Reiben* 
fdjaff übergeben ju fel)n? 2lud) fjalfe id) mein #ersd)en toie ein franfeö ftinb: jeber 
SBille toirb Ujm geffaftet. 6age baä nlc^t toeffer; e$ gibt Xeute, bie mir eö oerübeln 
toürben. 

2lm 15. 27?af. 

©ie geringen Xeute beö Orteö fennen mid) fd)on unb Heben mid), befonberä bie 
tfinber. 2Bfe id) im Anfange mid) ju itjnen gefeilte, fle freunbfdjaftlid) fragte über 
bie$ unb ba$, glaubten einige, id) ©oflte if)rer fpoffen, unb fertigten mid) »of)l gar 
grob ab. 3<$ fiep mid) baö nia^t oerbriejjen; nur füllte id), toa$ id) fdjon oft be- 
merft l)abe, auf baä lebl)affe(fe: Xeute Don einigem ©tanbe »erben fld) immer in 
falfer (Entfernung Dorn gemeinen Stoffe Ijalten, atö glaubten fle burd) 2lnnäT)erung ju 
verlieren, unb bann gibt'$ 5lfid)flinge unb üble ©pajjoögel, bie fld) f)erabsulafjen 
fefteinen, um ifyren Übermut bem armen Stoffe befto empffablid)er su mad)en. 

3d) toeip tool)l, bajj toir nfd)t gleicft finb nod) fein fönnen; aber id) fyalfe baffir, 
bajj ber, ber nötig ju f)aben gfaubt, Dom fogenannten pöbel fld) su entfernen, um 
ben Cftefpeft su ermatten, ebenfo tabelf)aft ift alö ein Jefger/ ber fld) Dor feinem $einbe 
verbirgt, toeil er su unterliegen fürd)fef. 

£efcff)in fam id) sum Brunnen unb fanb ein jungeö ©ienflmäbc^en, baö ifyr (Sefa'fj 
auf bie unterfte Sreppe gefegt f)atfe unb fid) umfafy, ob feine tfameräbin fommen 
toollte, if)r e$ auf ben ftopf ju Reifen. 3d) flieg hinunter unb fafy fle an. „6oIl id) 
3f)r fjelfen, Jungfer ?" fagte id). - 6ie toarb rot über unb über. „0 nein, #err!" 
fagte fle. — „Df)ne tfmffänbe." - ©ie legte il)ren bringen suredjt, unb id) l)alf if)r. 
©ie banfte unb flieg hinauf. 

©en 17. 2ttai. 

3d) f)abe allerlei ;Sefannffd)aft gemad)t, <9efellfd)aft fabe id) nod) feine gefunben. 
3a) toefjj nfd)t, t»a$ id) 2lnsüglid)e$ für bie 3?lenfd)en faben mufj; eö mögen mid) 
ifyrer fo Diele unb Rängen fld) an mid), unb ba tut mir'3 toel), toenn unfer SÖeg nur 
eine fleine 6tretfe miteinanber ge^t. ^5enn bu fragf!, wie bie Xeute ^ier flnb, mup id) 
bir fagen: toie überall! (5$ ifl ein einförmige^ ©ing um baö 2^enf^engefd)led)t. ©ie 
meiflen »erarbeiten ben größten Seil ber 3^^/ um su leben, unb baö b$d)en, b<xi 
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Hjnen üon $reif)eit übrigbleibt, ängfftgt fTe fo, bafj fie afle IJJiitfef auffud)en, um e$ 
fo$ su »erben. O Seflimmung be$ 2Kenfd)en! 

&ber eine redjt gute STrt #off$! 2Benn id) micft mand)maf üergeffe, mandjmaf mit 
ifjnen bie ftreuben genieße, bie ben 2flenfd)en nod) getoäfjrt flnb, an einem artig be- 
teten Sifd) mit aller Offen- unb ^reufjcrjigfett fid) fjerumsufüafjen, eine ©üasierfafjrt, 
einen Sans sur redjfen 3*it ansuorbnen unb bergfeia^en, ba$ tut eine ganj gute 
2Birfung auf mid); nur muß mir nid)t einfallen, baß no$ fo triefe anbere Gräfte in 
mir rul)en, bie afle ungenutzt üermobern unb bie id) forgfäftig üerbergen muß. 2fd), 
ba$ engt ba$ gan$e #ers fo ein! - Unb bod)l mißüerftanben su ©erben, ijt ba$ 
©d)itfjaf üon unfereinem. 

&d), bajj bie $reunbin meiner 3ugenb batjin ijt! ad), baß id) fie je gefannt fjabe! - 
3d) toürbe fagen: bu rijf ein Sor! bu fudjjf, toaä tjienieben nid^t su finben ijt; aber 
id) tjabe fie getjabt, id) tjabe ba$ #er3 gefüfjft, bie große ©eefe, in beren (Slegentoart 
id) mir fd)ien mefjr su fein, aU id) ö?ar, teeif id) afleä toar, toaä id) fein fonnte. 
(SMer Oott! bfieb ba eine einsige ftraft meiner ©eefe ungenutzt? tfonnf id) nid)t 
üor it)r baä ganje tounberbare ®effit)f enftritfefn, mit bem mein #ers bie Statur 
umfaßt? 2Bar unfer Umgang nidjt ein etrigeä 2Beben üon ber feinjfen (Smpfmbung, 
bem fdjärfjten Söifje, beffen attobiflfafionen bte sur Unart äffe mit bem ©temüef be$ 
®enie$ beseid)net toaren? ifnb nun! - Sfd), tyre 3at)re, bie jie üorauä t)atte, führten 
{Te früher an$ (Srab af$ mid). 3iie »erbe id) fie Dergeffen, nie it)ren feffen 6inn 
unb itjre göftfidje ©ufbung. 

#or toenig Sagen traf id) einen Jungen # . . an, einen offnen jungen mit einer 
gar gfücflic^en ®efi'd)töbifbung. (Sr fommt erft üon &fabemien, bfinft fTd> eben nid)t 
toetfe, aber gfaubt bod), er trifte metjr af$ anbere. Sfud) u?ar er fleißig, trie ieft an 
afferfei füüre; fürs, er t)at t)übfd)e ftennfnifie. 0a er t)5rte, baß id) rief seidjnete unb 
(Sriea^ifd) fonnte (stoei Meteore t)iersufanbe!), toanbfe er fid) an mid) unb framte üief 
2Diffen$ au$, üon Eatfeug bi$ 8« Wort, üon be pifeä su SBintfefmann, unb t>erft^erfc 
mid), er !)abe ©ufserä „Sfjeorie", ben erjten Seif, gans burdjgefefen unb beflfje ein 
OTanuffrtpf üon $ei)nen über ba$ ©tubium ber Sfntife. 3d) fie^ bat gut fein. * 

tfod) gar einen braoen 2Hann !)abe id) fennenfernen, ben fürjttidjen afmtmann, 
einen offenen, treutjerjigen 3ttenfd)en. 3^an fagt, e^ foff eine ©eefenfreube fein, it)n 
unter feinen ftinbern su fefjen, beren er neun !)at; befonber^ mac^t man üief XDefen^ 
üon feiner äffejTen Sodjter. Gr tjat mid) su f»d) gebeten, unb id) triff it)n etjfier Sage 
befugen. <5r motjnt auf einem fürfffidjen 3agbt)ofe, anberttjafb 6tunben üon l)ier, 
toofjin er nad) bem Sobe feiner $rau 8u sieben bie (SrfaubniS ert)ieft, ba it)m ber 
Sfufentt)aft tjier in ber <5iabi unb im 2fmtf)aufe su tt>cf) tat. 
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6onjf jmb mir einige fcerserrte Originale in ben 2Öeg gelaufen, an benen afleä 
unau$jlef)fi$ f ff, am unerträglichen if)re $reunbfd)aftäbejeigungen. 
£eb' tpofjll ©er »rief fcirb bfr red)t fein: er ijt gans ^jlorifa?. 

4 

fttm 22. 2Hai. 

©aß ba$ £eben be$ 2Kenfäen nur ein Sraum fei, ijf mandjen fd)on fo t>or- 
gefommen, unb au$ mit mir sict>t biefeä ©effifjf immer tjerum. 2Benn id) bie (Sin* 
fdjränfung anfefje, in toefd)er bie tätigen unb forfdjenben Gräfte be$ 2ftenfd)en ein* 
gefperrt fmb, ttenn id) fef)e, »ie alle SBirffamfeif bal)inau$ läuft, fid) bie Sefriebigung 
fron Sebürfniffen ju t>erfd)affen, bie ttieber feinen faben, afä unfere arme Giltens 
ju fcerfängern, unb bann, baß afle Äerutjigung über ge&iffe punfte beö tfad)forfd)en$ 
nur eine -träumenbe Cfteflgnation ijt, ba man fid) bie 2Bänbe, 8»ifd?en benen man ge- 
fangen flfct, mit bunten OcffaTten unb (fdjfen 2(ugfld)fen &emaff - ba$ atfeö, ^Öitfjefm, 
mad)t mid) jmmm. 3d) fet)re in mid) fetbjr surfitf unb finbe eine 28eit! lieber mef)r 
in Sfljnung unb bunffer Regier af$ in ©arflettung unb febenbiger tfraft. tfnb ba 
fd)t»immt afle$ t>or meinen 6innen, unb id) tä'djfe bann fo träumenb ttetter in bie 28eft. 

©aß bie ftinber nid)t t»iifen, tparum fle »offen, barin fmb äffe f)od)gefat)rten 6d)u(* 
unb ipofmeijfer einig; baß aber aud) (£rtt>ad)fene gfeid) ^inbern auf biefem (Srb* 
boben farumfaumetn unb ttie Jene nid)f ttiffen, ©o^er ffe fommen unb »otjin fle ge^en, 
ebenfotoenig nad) toafren %totfon tjanbetn, ebenfo burd) Siäfuit unb ßudjen unb 
Äirfenreifer regiert »erben: bat Witt niemanb gern gfauben, unb mid) bfinft, man 
fann e£ mit #änben greifen. 

3ä? gejtefa bir gern (benn id) u>eiß, toa$ bu mir hierauf fagen mßdjfeft), baß 
biejenigen bie gfficffid)jten jlnb, bie g(ei# ben STinbern in ben Sag tjineinfeben, ifjre 
puppen farumfd)feppen, au$* unb ansiefjen unb mit großem Cftefpeft um bie 6d)ubfabe 
umf)erfd)teid)en, tt?o $toma ba$ 3u<fcrbrot t?fneCngcfd)Toffen t)at, unb toenn j!e baö 
®etoünfd)te enbfid) ertjafa^en, e$ mit fcoflen Warfen t>erset)ren unb rufen: Sttefy-J - ©a$ 
ftab gtücfu'd)e <3efd)öpfe. S(ud) benen ijVä toofjf, bie ifjren £umpenbefd)äffigungen 
ober u>of)t gar tyren £eibenfd)aften präd)tigc Sifet geben unb ffe bem ^enfd)engefd)fed)te 
af$ Dliefenoperationen 3U bejfen ^eit unb 2Bof)ffaf)rf anfdjreiben. - 3Dot)I bem, ber 
fo fein fann! 2Ber aber in feiner ©emut erfennt, ti?o ba^ aftcö ^inauöWuft, ©er ba 
jTetjt, toie artig jeber Bürger, bem eö »o^f ijt, fein <9ärtd)en 3um parabiefe 3U5U* 
jtu^en tt>eiß unb n?ie unberbrojfen bann bod) aud) ber KngfüdUd)e unter ber Sürbe 
feinen 2Deg fortfeuc^t unb atle gteid) infereffiert ffnb, baö ^id)t biefer ©onne noef? eine 
Minute länger &u fe^n, ja, ber ijt jtifl unb bitbef aua^ feine 2Beft aui ftc§ fefbjt unb 
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ift aud) gfödifd), toeiT er ein SDTcnfc^ ift. ITnb bann, fo eingcfd^ränft er ift, tyätt er 
bod) Immer Im fersen ba$ füpe (SJefüty ber Freiheit, unb baß er biefen Werfer »er- 
taflen fann, toann er toiff. 

Stm 26. and. 

JOu fennft oon offerier meine Strt, micty anjubauen, mir irgend an einem »er* 
frautidjen Ort- ein #fiftd)en aufsufd)(agen unb ba mit alter (£infd)ränfung ju Verbergen. 
2fud) fy'er f)ab' id) toieber ein ptä&djen angetroffen, ba$ mid) angesogen ^at. 

Ungefähr eine ©tunbe üon ber ©tobt liegt ein Ort, ben fle 2Baf)fl)eim*) nennen. K 
Die £age an einem #figet ift fef)r intereflant, unb toenn man oben auf bem $m> 
pfabe jum JDorf heraufgeht überfielt man auf einmal baä ganje Xcl (Sine gute 
Wirtin, bie gefällig unb munter in ihrem Sitter fff, fd)enft 2öein, 2Mer, Kaffee, unb 
toaä über äffeö geht/ fmb jtoei Hinten, bie mit ihren ausgebreiteten Soften ben fteinen 
iptafc oor ber ftird)e bebecfen, ber ringsum mit Sauerhäufem, ©d)euern unb #öfen 
eingefa^toffen ift. ©o oertrautid), fo heimlid) tjab' id) nidjt (eid)t ein ptä^djen gefunben, 
unb bafyn tajf id) mein £ifd)d)en au$ bem 2Dirt^aufe bringen unb meinen ©tuhO 
trinfe meinen Kaffee ba ünb tcfe meinen Horner. ©a$ erftemaf, aU id) burd) einen 
3ufatt an einem fdjönen 9tad)miftage unter bie £inben fam, fanb id) ba$ ptäfcchen fo 
einfam. (2$ toar atteö im Jetbe; nur ein ftnabe üon ungefähr oier 3ahren faß an 
ber (Srbe unb ^iett ein anbereä, ettoa h<rfbjährige$, fcor ihm stoifdjen feinen Süßen 
fftjenbeö ftinb mit beiben Strmen toiber feine löruft, fo baß er ihm i\x einer Strf Don 
©effet biente unb ungead)tet ber 271unterfeit, toomit er au$ feinen fdjtoarsen Stugen 
herumfd)aufe, gan& ruhig faß. 2Hich oergnügte ber Stnbtitf: id) fefcfe mid) auf einen 
Pflug, ber gegenüber ftanb, unb 8eid)nefe bie brüberfldje ©teltung mit oietem ßrgefjen. 
3d) fügte ben nädjften 3<tun, ein ©djeunentor unb einige gebrochene SÖagenräber bei/ 
cfleö, tpie e$ tjtafereinanber ftanb, unb fanb nad) Verlauf einer ©tunbe, baß id) eine 
toohigeorbnefe, fetjr interefiante 3eid)nung oerfertigt faffe, ohne ba$ minbefte oon bem 
deinen hinsusufun. 0a$ beftärffe mid) in meinem Eorfafje, mid) fünffig allein an 
bie tfafur au galten, ©ie allein ift unenblid) reid), unb fle affein biibet ben großen 
ftünftler. 2ttan fann sum Vorteile ber Cftegefa oiel fagen, ungefähr, toaö man sum 
£obe ber bürgerlichen <5efeflfd)aft fagen fann. (Sin S^enfd)/ ber fld) nad) i^nen bitbet, 
toirb nie ettoaS StbgefdjmadteS unb ©d)(ed)te$ h^orbringen/ toie einer/ ber fid) burd) 
©efe^e unb 2Dot)tftanb mobem täpt, nie ein unertrög(id)er $ad)bar, nie ein merf- 



*) SDtr Xefer to\tb feine 3?lü^e geben, bie (ier genannten Orte 311 fu$en; man ^at fi$ genötigt 
gefe^en, (ie im Originale feefln&liajen toa^ren tarnen su »erän&ern. 
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toürblger ;öofett?ld)f ©erben fctnn; bagegen tolrb aber aud) atte Cfteget, man rebe, toaä 
man tooffe, ba$ toaf)re ®efüt)t oon Itfatur unb ben toafjren Sfaäbrucf berfetben scrffören! 
6ag' bu: 0a$ ift 5U !)arf! f(e fdjrä'nft nur ein/ befdjneibet bie gelten Ifteben *e. - 
®ufer $reunb, fott id) bir ein ®teid)ni$ geben? (S$ ift bamif feie mit ber Xiebe. 
Gin junges #ers tjängt ganj an einem 3ttäbd)en, bringt atte ©tunben feineä Sageä 
bei il)r gu, oerfdjtoen bet atte feine Gräfte, alt fein Vermögen, um Ü)r jeben Stugenbtltf 
au$5ubrütfen, bajj er fid) gans it)r fjlngibf. Knb ba fäme ein pfy'fijter, ein 2ftann, ber 
in einem öffentlichen 2tmfe ftet)t, unb fagfe ju if)m: feiner junger iperr! Heben ijt 
menfdjtid), nur müfjf 3t)r menfdjtid) Heben! Reifet Gfure ©tunben ein: bie einen 5ur 
Arbeit/ unb bie (Jrf)otung$fhmben toibmef (Surem !Mbd)en. Seredjnef (Suer 33er* 
mögen, unb toaä (lud) fron (Surer tfofburff übrigbleibt, baoon oertoetjr' id) (lud) m'd)t, 
if)r ein (Seffent, nur nid)f 3U oft, gu mad)en, eftoa gu H)rem (Seburtä* unb Samens* 
tage 7 ' :c. $otgf ber Sflenfd), fo gibt'$ einen brauchbaren jungen 2ttenfd)en, unb id) 
©itt fetb(t jebem ftürffen raten, ff>n in ein tfottegium su fefcen; nur mit feiner £iebe 
ijr'$ am (2nbe, unb toenn er ein tffinjfter i|f, mit feiner tfunjr. D meine ftreunbe! 
toarum ber ©from be$„<3enie$ fo fetten au$brid)t, fo fetten in t)ot)en Stufen f)ereu> 
braujr unb eure ftaunenbe ©eefe erfdjülterf? £iebe 3freunbe, ba toot)nen bie gefaffenen 
Herren auf beiben ©eiten be$ tffere> benen iljre ®arfent)äuöd)en, Sutpenbeefe unb 
ftrauffetber sugrunbe get)en »ürben, bie batjer in 3*iten mit Dämmen unb Sfbteifen 
ber fünffig brotjenben Oefal)r ab8ut»ef)ren triften. 

* 

2tm 27. OTaf. 

3d) bin, ö>fe id) fet)e, in Eersütfung, @teid)nifie unb ©effamafion oerfatten unb 
t)abe barüber oergeffen, bir auäsuergäfjten, u?a$ mit ben ftinbern ©eifer geworben iji. 
3d) faß, ganj in materifdje Gmpftnbung frerfieff, bie bir mein geftrigeä £\att fet)r 
jerjtücff bartegt, auf meinem Pfluge toot)t stx>ei ©funben. ©a fommf gegen Sfbenb 
eine junge $rau auf bie tfinber to$, bie fid) inbeä nid)t gerührt t)affen, mit einem 
ftörbd)en am Strm/ unb ruft oon »eifern: „pt)itipp$, bu bijr red)f brat)." ©ie grüßte 
mid)r id) banffe il)r, ffonb auf, traf näfjer !)in unb fragte fle, ob ffe dufter üon ben 
ftinbern ©äre. ©ie bejat)fe e$, unb inbem ffe bem ätfejten einen t)alben 2Becf gab, 
nat)m fTe ba$ fteine auf unb füjjfe es mit alter mfiftertidjen Xiebe. ^d) l)abe*, fagfe 
ffe, „meinem ptjitippä ba$ steine 5U f)atfen gegeben unb bin mit meinem SffrtefTen in 
bie ©tabf gegangen, um 2Beißbrof ju ^oten unb 3u<fer unb ein irben Sreipfdnndjen.* 

fat) bae^ atte^ in bem ftorbe, beffen ©ecfet abgefaffen toar. ^d) Witt meinem 
$<m$" (bae^ toar ber 3?ame be$ 2>üngften) „ein ©üppa^en fod)en aum Stbenbe; ber 
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Iofe 3Jogct, 5er (Srojje, I)at mir geffcrn bat pfönnd}en 3erbrod)en, afc er jtd) mit 
phitippfen um bie 6d)arre be$ SreiS sanfte." 3d) fragte na$ bem SJtfetfen, unb (Xc 
hatte mir faum gefagt, baf? er auf ber 2Öiefe fl<h mit ein paar <55nfen herumjage, 
al$ er gefprungen fam unb bem steifen e(ne ßafefgerfe mifbrad)fe. 3d) unterhielt 
mid) weiter mit bem 2Beibe unb erfuhr, baf? ffc bei 6d)u(meijter$ Sodjfer fei unb 
bajj ihr 27tann eine [Reife in bie 6d)t»ei3 gemacht habe, um bie @rbfd)aft eines 
Detters gu fa^n. >,©ie haben if)n brum betriegen ©offen", fagfe fTe, „unb ihm auf 
feine Briefe nid)t geantwortet; ba ijr er fcfbfr hineingegangen. 2Denn ihm nur fein 
üngfürf miberfahren ifl! id) höre nid)f$ t>on ihm." - G$ warb mir fd)toer, mid) oon 
bem SBeibe toäsumadjen, gab jebem ber tfinber einen ftreuser, unb aud) für$ jüngjte 
gab id) if)r einen, ihm einen 2Becf sur ©uppe mif3ubringen, wenn ffc in bie ©fabt 
ginge, unb fo fd)ieben toir üoneinanber. 

3d) fage 5fr, mein ©d)afj, trenn meine ©inne gar nid)t mehr Ratten »offen, fo 
tinbert äff ben Surnuft ber StnMicf eineä fotogen ©efdjöpfö, ba$ in glficffidjer (Sefajfen* 
f)eif ben engen ftreiS feinet ©afeinS tyngefjf, oon einem Hage 3um anbern fTd) buro> 
hilft, bie »räfter abfaflen fictjt unb nid)tö babei benff, al$ ba{j ber hinter fommf. 

©elf ber 3*if bin id) off brausen. ©ie ftinber finb gans an mid) gewöhnt; fle 
friegen 3«cfer, wenn id) Kaffee trinfe, unb feiten ba$ Butterbrot unb bie faure 2ttitd) 
mit mir be$ Sfbenb*. ©onnfag$ fehlt ihnen ber ftreuser nie, unb wenn id) nid)t 
nad) ber Befjrunbe ba bin, fo hat bie SBirfin Orber, if)n au^usatjten. 

©ie ffnb üertrauf, ersähen mir afferhanb, unb befonberS ergebe id) mid) an ihren 
£eibenfd)affen unb ffmpetn S(u$brfid)en be$ Begehren*, wenn mef)r ffinber aus bem 
©orfe fid) oerfammefn. 

#iel 2flüf)e f)at mid)'$ gefojtet, ber Buffer ihre Beforgnte 3U nehmen: ffe möd)fen 
ben #errn infommobieren. 

* 

Sfoi 30. 2Hai. 

2Da$ id) bir neulich t?on ber 2Merei fagfe, gift gewif? aud) üon ber ©id)ffuntf; 
e$ IfT nur, bajj man ba$ Eortrefffid)e erfenne unb e$ au^ufpred)en toage, unb bat 
ift freitid) mit wenigem oie( gefagt. 3d) habe t)eut eine ©sene gehabt, bie, rein ab* 
gefdjrieben, bie fd)on|!e 3bt)fle t>on ber 3ett gäbe, ©od) toa$ foff ©ia^tung, ©5ene 
unb Sb^fle? mup e^ benn immer geboffeft fein, toenn toir feit an einer tfafur* 
erfdjeinung nef)men fotTen? 

2Denn bu auf tiefen Eingang t>iet $of}t$ unb 2Jornef)me$ ertoarfejl, fo bijf bu 
toieber übet betrogen; eö ift nid)f$ aii ein Bauerburfch, ber mid) au biefer lebhaften 
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Seitnefjmung fjingeriffen t)at. 3dj toerbe, toie gctootjnH^/ fd}ted)t ersähen, unb bu 
toirff mid), toie getoöijnttcfy, benf id), übertrieben fi'nben; e$ fjf toieber JDatjffjeim, unb 
Immer SBatjffjeim, baä biefe (Seltenheiten hervorbringt. 

(2$ toar eine ®efefifd)aft Draußen unter ben £inben, ftaffee $u trinfen. 2Beit fle 
mir nidjt gan$ anflfanb, fo blieb id) unter einem 23ortoanbe surücf. 

(Sin Sauerburfdj fam aug einem benachbarten Jpaufe unb befd)äftigte ftd), an bem 
Pfluge, ben id) neutidj geseid)net hatte, eftoaö anregt $u machen. ©a mir fein SÖefen 
gcffcl/ rebete ich ifjn an, fragte nach feinen Umjlänben, toir toaren balb befannt, unb 
toie mir'ä gewöhnlich mit biefer füri beuten geht/ balb vertraut. Qx ersätjlte mir, baß 
er bei einer SBittoe in lOienjTen fei unb Don ihr gar tooht gesotten tperbe. (Sr forach 
fo oiete$ Don ihr unb tobte jte bergeftalt, baß id) batb merfen fonnfe, er fei ihr mit 
£eib unb ©eete sugetan. 6ie fei nicht metjr jung, fagte er, jte fei Don ihrem erften 
2Jtann übet gehalten toorben, toofle nid}* mehr heiraten, unb au$ feiner (Stählung 
feuchtete fo merftich tyxbor, tote fdjön, toie reijenb ffe für ihn fei, tote fetjr er tofinfdje, 
baß fie ihn toä'hten möchte, um ba$ Sfnbenfen ber Sefjter ihre* erjten 2Jtanne$ au$* 
jutöfchen, baß ich 2Bort für 2Bort toieberfjofen müßte, um bir bie reine Steigung, bie 
£iebe unb Sreue biefeS ^enfa^en anfehautich 8" machen./ 3a, ich müßte bie ©abe 
be$ größten JOidjter^ bepfjen, um bir gugteid) ben SUuäbrucf feiner (Seberben, bie Har- 
monie feiner (Stimme, ba$ b.eimti^e Steuer feiner Sticfe tebenbig barjfetten 8" fonnen. 
Stein, e$ fpred)en feine 2Borfe bie 3arff)eit au$, bie in feinem gan$en 2Befen unb 
Sfuöbrucf toar; e$ i(T afle$ nur ptump, toa$ id) toieber vorbringen tonnte. ;Sefonber$ 
rührte mid), toie er fürchtete, ic^ möchte über fein Eerfjättnte $u »K ungteid) benfen 
unb an itjrer guten Aufführung stoeifeln. 2Bte reisenb e$ toar, toenn er Don ihrer 
©ejfatt, Don ihrem Körper fprad), ber ihn ohne jugenbttdje Cfteise getoattfam an jtdj 
jog unb fejfette, fann ich mir nur in meiner innerjten 6eefe toieberhoten. 3d? ^ab' 
in meinem £eben bie bringenbe Segierbe unb baö tjeipe, fe^ntidje bedangen nia^t 
in biefer Cfteintjeit gefetjen, ja, too^t fann itft fagen, in biefer rfteinfjeit nia^t gebaut 
unb geträumt. 6d}elfe mid) nia^t, toenn id) bir fage, baß bei ber artnnerung biefer 
tfnfdjutb unb ^aijr^eit mir bie innerffc ©eete gtü^t unb baß mid) baö Sitb biefer 
Sreue unb 3ärtti(^feit überatt oerfotgt unb baß ia^, tote fetbff baoon entgünbet, tedjse 
unb fd}mad)fe. 

3d) totit nun fud)en, audj jie e^ftenö 5" feH ober Dtefmefjr, toenn ia)'^ redjtbe* 
benfe: tef? toin^ Oermeiben. @ö iff bejfer, \% fetje |te burd) bie Stugen i^re^ £ieb* 
rjaberS; oietteia^t erfdjeint fie mir oor meinen eigenen Stugen nia^t fo, toie ffe je^t oor 
mir ffefjt, unb toarum fotl id? mir ba^ fdjöne Sitb oerberben? 
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STm 16. 3uniug. 

SBarum id) bir nid)f fdjreibe? - Sragff bu ba$ unb bijt bod) oud) ber <3etef)rten 
einer? SDu foflfe{r raten, bajj id) mtd) toof)t befinbe, unb stow - ®wi u nD öuf' ^ 
tjabe eine Sefannffdjaff gemadjf, bie mein #ers nätjer angetjf. 3d) fabe - i# 
toetp nid)f. 

JDfr in ber Orbnung s" ersfif)ten, tofe'ö sugegangen ffT, baf? id) cfnö ber liebend 
tofirbigffen ®efd)öfcfe t?abc fennenternen, toirb fdjtoer tjaffen. 3d) bin »ergnügt unb 
gtütftid), unb atfo fein guter #tftorienfd)reiber. 

einen enget! - pfui! ba$ fagf jeber t>on ber ©einigen, ntdjf toafjr? ünb bod) 
bin id) ntd)f imtfanbe, bir su fagen, toie flc ooflfotnmen i|t, toarum jle oollfommen 
Iff j genug, jle t)at atten meinen ©inn gefangengenommen. 

©oöiet ainfatt bei fobiet Eerffanb, fo t>iete ©fite bei fooief Sefiigfeif, unb bie 
!ftut)e ber ©eefe bei bem toatjren £eben unb ber Säftgfeit! - 

©a$ ift afle$ gartfigeS (SetoäTd), toaS id) ba oon ir> fage, telbige Stbjfraffionen, 
bie nid)f (Jinen 3ug ifjrcö ©etbjt auöbrütfen. (Sin anbermat - nein, nid)f ein anber* 
mat, jefct gtetd) tollt id) btr'S ersöt^ten. Su id)*$ jefjf nid)f, fo gefd)äö/ e$ niemals, 
©enn, unter un$, feit id) angefangen fyabe su fd)reiben, toar id) fd)on breimaf im 
Segriffe, bie $eber nieberjutegen, mein Pferb fatfefn su feffen unb t)inau$3ureifen. 
ünb bod) fd)ü?ur ic% mir tjeufe frütje, nia^f f)inau$3ureifen, unb gef)e bod) afle Stugen* 
MW an$ Senjter, su fe^en, toie t)o$ bie ©onne nod) ffefjt. - - -y 

3d) f)ab'$ nid)f übertoinben fönnen: i# mupfe su H)r f)foau$! ©a bin id) toieber, 
2Biu>fm, tDiff mein Butterbrot su #<"*)* effen unb bir fa^reiben. SBefaj eine 2öonne 
ba$ für meine ©eefe i{J, f!e in bem Greife ber lieben, muntern ffinber, ifjrer adjt 
<Sefd)toifler, su fet)en! - 

2Denn id) fo fortfahre, tolrft bu am Gnbe fo Aug fein toie am Anfange, #öre 
benn! id) tottt mtd) s&ingen, in$ JDetait su getjen. 

3d) fdjrieo bir neutid), toie id) ben Stmfmann © . . tjabe fennenternen unb toie 
er mid) gebeten f)abe, il)n batb in feiner einilebefei ober oietmetjr feinem Keinen 
Äönigretd)e su befud)en. 3d) oernad)(äffigte baö unb toare oieHeia^t nie Ijingefommen, 
r)5tfe mir ber 3"fött nidjt ben ©djafj" enf berft, ber in ber fliffen ©egenb oerborgen liegt. 

ünfere jungen £eufe f)atten einen Salt auf bem £anbe angejlettt, su bem id) mid) 
benn aua? toittig pnben Ttep. 3$ bot einem (jiefigen guten, frönen, übrigen^ un* 
bebeutenben Mbajen bie ^anb, unb e$ tourbe aiiögemad)t, ba^ id) eine $?uffd)e 
neljmen, mit meiner Sänserin unb itjrer Safe nad) bem Drte ber 2uj!barfeit f)inau$* 
fahren unb auf bem SBege dljartotten © . . mifnet)men foltte. >^©ie »erben ein 
fd)öne$ Srauensimmer fennenternen^, fagte meine Oefettfdjafferin, ba wir bura) ben 
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toeiten, aufgehauenen 2Bafb nad) bem 3agbt)aufe fuhren. - „Pehmen 6ie fid) in 
ad)t/ üerfe^fe bie Safe, M$ ©ie fTc^ nid)f DertiebenP - „SBiefo?" fagfe id). - 
„6ie i(t fd)on vergeben," antwortete jene, „an einen fcf>r braöen 2?tann, ber ü?eggerei(r 
ff!, feine 6ad)en in Ordnung au bringen, »eit fein #ater gefforben ijf, unb fid) um 
eine anfehntidje #erforgung 8« bewerben." ©ie tfadjridjf toar mir siemtid) gfeid)gütfig. 

50ie 6onne toar nod) eine SMertefffunbe t>om Oebirge, aU wir t>or bem ßoftore 
anfuhren. mar fefjr fcf)t»fit, unb bie ^rauensimmer äußerten if)re SeforgniS toegen 
eines ®eu?itter$, ba$ ftd) fo ©eisgrauen, bumpjid)fen 2öö(f(^cn ring$ am #oriaonte 
aufammensujieijen fdjien. 3d) fäufd)te if)re 5urd)t mit anmajjficher SBefterfunbe, ob 
mir gfeid) fefbjr 8u af)nen anfing, unfere «Cujfbarfeit »erbe einen 6to{j (eiben. 

3d) mar ausfliegen, unb eine Etagb, bie anä £or fam, bat un$, einen Jtfugen* 
Mief 3U beziehen: 2ttamfefl £oftd)en toürbe gleich fommen. 3d) ging burd) ben #of 
naa^ bem vorgebauten #aufe, unb ba id) bie t>orfiegenben treppen hfoaufgefliegen 
trar unb in bie £ür trat, ffet mir ba$ reisenbffe 6d)aufpie( in bie Stugen, ba$ id) je 
gefeiten ijabe. 3n bem #orfaafe tpimmetfen fed)$ ftinber t>on eiff au s&ei 3af)ren um 
ein Ottäbd)en üon fdjoner (SejTaft, mittlerer (Srojje, bie ein fimpfeS toeiM tffeib mit 
Maproten 6d)feifen an Strm unb Sruft anf)atte. 6ie f>ietf ein fd)tDarse$ Srot unb 
fd)niff if)ren deinen ringö herum jebem fein 6tütf nad) Proportion ifjreä Sfftcrö unb 
Stppefifö ab, gab'S jebem mit fofdjer 5reunbfid)feit, unb jebe$ rief fo ungefünffeft 
fein: ©anfe! inbem e$ mit ben Keinen #änbd)en fange in bie #öf)e gereicht hafte, ef)e 
e$ nod) abgefdjnitten »ar, unb nun mit feinem Stbenbbrofe üergnügt enfroeber toeg- 
fprang ober nach feinem (h'tfern Gfjaraffer getanen baoonging, nach bem #offore au, 
um bie gremben unb bie tfuffd)e s« fe^en, barin if)re £otte toegfatjren foltfe. - 
„3ch bitte um Vergebung/ fagte fie, „baß ich t?ercin bemühe unb bie grauenaimmer 
»arten taffc. Über bem Sfnjiefjen unb allerlei Seffetfungen für$ #au$ in meiner 2tb* 
toefenfjeit habe ich oergeffen, meinen flinbern ihr #efperbrot au geben, unb fie »offen 
oon niemanben Srot gefd)nitfen haben aU fcon mix." 3<h machte ihr ein unbsbeutenbeä 
^ompfiment; meine ganje 6eefe ruhte auf ber (Stejtaft, bem Sone, bem Setragen, 
unb id) tjaffe eben 3eif, mich »on ber £tberrafd)ung au erholen, atö ffe in bie ©tube 
tief, ihre ßanbfdjuhe unb ben gad)er au hoten. ©ie steinen fahen mich in einiger 
Entfernung fo t>on ber ©eite an, unb ich ging auf ba$ jüngjte lf>$, baö ein ^inb oon 
ber gfücffichflen ©efichtöbilbung toar. <$$ sog fid) surücf, att eben £otte %uv Zürt 
herauöfam unb fagte: *£oui$, gib bem ^errn Keffer eine ^anb!^ ©aö tat ber ftnabe 
fehr freimütig, unb id) f onnte mid) nicht enthatten, ihn, ungeachtet feinet fteinen CRofc* 
nä^chenö, hcratich a« füfTen. fetter?" fagte id), inbem ich ihr ^«nb reichte. 
>„®tauben ©ie, baf ich M Otücftf tpert fei, mit 3h.nen oertpanbt a" fein?^ - „D," 
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fagte fle mit einem leichtfertigen £äd)eln, „unfere 23etterfd)aft iff fctjr weitläufig, unb 
eä wäre mir leib, wenn 6ie ber fd)limmfTe brunter fein fotften." - 3m @ef)en gab 
ffe 6opf?ien, ber ätfefEen 6d)wefTer nad) if)r, einem Ottäbd)en bon ungefähr eilf 3af)ren, 
ben Auftrag, wof)l auf bie ftinber ad)t gu haben unb ben papa gu grüben, wenn er 
bom öpagierrifte nad) ßaufe fäme. ©en deinen fagte fle, fte foflten if)rer 6d)wefler 
6opt?ie folgen, al$ wenn fle'ä f elber wäre, baö benn aud) einige auSbrficflid) ber* 
fpradjen. dine ffetne nafeweife Slonbine aber, bon ungefähr fed)$ 3at)ren, fagte: 
„©u biff'ö bod) nid)t, £oftd)en; tt>ir tjaben bid) bod) lieber." - ©ie gwei ättcffen 
ffnaben waren auf bie £utfd)e gevettert, unb auf mein Eorbiffen ertaubte fle U)nen, biö t>or 
ben 2Balb mifgufaf)ren, wenn ffe berfpräd)en, fid) nid)t gu necfen unb fid) red)f fefr gu halten. 

2Bir tjatfen un$ faum gurechfgefefjt, bie ftrauengimmer f!cJ> bewiflfommt, wedjfelö* 
weife über ben Sfngug, borgüglich über bie #üte if)re Stnmerfungen gemacht unb bie 
OefeHfc^aft, bie man erwartete, gehörig bufd)gegogen, al$ Xotte ben ftutfdjer halten 
unb itjre trüber fjerabfteigen ließ, bie nod) einmal if)re #anb gu füffen begehrten, 
bad benn ber ältefTe mit aller 3ärtlid)feit, bie bem Hilter bon fünfgefjn 3af)ren eigen fein 
fann, ber anbere mit bid ßeftigfeit unb £eid)ffTnn tat. 6ie lieg bie deinen nod) 
einmal grüjjen, unb wir fuhren weiter. 

©ie £afe fragte, ob fle mit bem Suche fertig wäre, ba$ fle il)r neulid) getieft 
t)äfte. „tfein/ fagte £otte, *e$ gefällt mir nid)t; 6ie fönnen'ä wieberf)aben. ©a$ 
borige war aud) nidjt beffer." 3^ erflaunfe, al$ id) fragte, wa$ e$ für Sucher wären, 
unb fCc mir antwortete:*) - 3a? fanb fobiel (Sfjaraffer in allem, wa$ fle fagte, id) 
fal) mit jebem 2Bort neue fteige, neue ©trafen be$ OcffEc^ auö ihren <9efld)t$gügen 
t)erborbred)en, bie fid) nad) unb nad) bergnügt gu entfalten fd)ienen, weil fle on mir 
füllte, baß ich fie bertfanb. 

\,2öie id) jünger war/ fagte fle, ^liebte id) nichts fo fel)r al$ Romane. 2Bci£ 
(Sott, wie wol)l mir'$ war, wenn ich mid) 6onnfag$ fo in ein (Scfd)en fefjen unb mit 
gangem bergen an bem (Slficf unb UnfTern einer Sftij? 3enm> teilnehmen fonnfe! 3d) 
leugne aud) nid)t, baß bie Slrt noch einige CReige für mid) l?af. ©od) ba ich fo feiten 
an ein Sud) fomme, fo muß e$ aud) recht nach meinem Oefd)macf fein, llnb ber 
Sfutor f ff mir ber liebtfe, in bem id) meine 2Belf wieberfmbe, bei bem e$ gugel)t wie 
um mid) unb beffen <5efd)id)fe mir boch fo intereffant unb herglich wirb alä mein eigen 
häuäfid) Xeben, ba$ freilich fein parabieS, aber boch ?m gangen eine Ouelle unfäg* 
lidjer ©lüdfeligfeit iR.* 

*) 3Jlan fkW f»^ gcnöflgef, Mcfe 6fef(e bei 25rlefe$ ju unfertrfirfen, um nfemanb (Scleßen^cif su einiger 
3ef(§toert>e ju gefcen. JDtigleid) im ©run^e jebem «Tutor toenlg an btm Urteile elneä ein3elnen 3J\äbd)tni 
unb eine* jungen, untfefen 2?Tenfd&en gelegen fein fonn. 
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3d) bemühte mid), meine Setoegungen über tiefe Borte gu t>erbergen. SDa$ ging 
freilich nid)f toeit; benn ba id) fie mit fo(d)er Bahrheit im Vorbeigehen Dom *£anb* 
prfetfer t>on Bafefietb", Dorn - *) reben r)6rte, fam id) ganj außer mid), fagfe ihr 
atfeä, toa$ ic^ toufjfe, unb bemerffe erff nad) einiger 3eif, ba £otfe ba$ ©efpräd) an 
bie anberen toenbefe, bafi biefe bie 3eif über mit offenen Stugen, att faßen fie nid)f 
ba, bagefejfen tjatfen. ©ie Safe faf) mid) mehr ate einmal mit einem fpötfifdjen 
3ta$d)en an, baran mir aber nid)f$ gelegen toary 

SDa$ (Sefpräd) fiel auf$ Vergnügen am Sanse. „Benn biefe £eibenfd)aft ein ^ctjTcr 
ift," fagte £offe, *fo gefEcfjc id)3hnen gern: id) toeifj mir nid)f$ über$ Sanäen. Ifnb 
toenn id) toa$ im ftopfe tjabe unb mir auf meinem oerffimmfen ftlaoter einen tfonfer* 
(ans oorfrommte, fo ijt affeä toieber gut.-" 

3Bic ich mid) unter bem <3efpräd)e fn ben fdjtoarjen Jtfugen toeibefe, tote bie 
febenbigen £ippen unb bie frifdjen, muntern Bangen meine ganje 6eele ansogen, 
©ie fd), in ben 1)errfid)en 6inn ihrer Cftebe gans oerfunfen, oft gar bie Borte m'djt 
hörte, mit benen f(e f?d) auöbrücffe, baoon f)afr bu eine Vorfieflung, toeit bu mid) fcnnft! 
tfurs, id) fh'eg au$ bem Bagen toie ein Sräumenber, ati toir oor bem £utff)aufe fTiffe 
f)ie(ten, unb toar fo in Sräumen ring$ in ber bämmernben Bett uerforen, baf* id) auf 
bie SNufif faum artete, bie un$ oon bem er(eud)feten 6aaf herunter enfgegenfd)aflfe. 

Sie stoei #errn Sfabran unb ein getoiffer X X (toer behält alle bie tarnen!), bie 
ber Safe unb £offen$ Sanier toaren, empfingen unö am 6d)fage/ bemächtigten fid) 
ihrer ^rauenjimmer, unb ich führte ba$ meinige hinauf. 

Bir f drangen un$ in OHenueffS umeinanber herum; id) forberte ein grauenjimmer 
nad) bem anbern auf, unb jujt bie unteibfichtfen tonnten nicht baäu fommen, einem 
bie #anb ju reichen unb ein (Snbe ju machen. £otte unb ihr Sänger fingen einen 
<lngfifd)en an, unb toie tooht mir'ö toar, ate ffe aud) in ber IReihe bie ftigur mit un$ 
anfing, magff bu fühlen. Hansen mufj man fle fehen! <5iehfl bu, fie f ff fo mit ganzem 
fersen unb mit ganjer ©eete babei, ihr ganzer ftörper (Sine Harmonie, fo forgtoS, fo 
unbefangen, afg toenn baß eigent(id) atfe$ toare, als toenn fie fonff nichts bäd)te, nid)f$ 
empfänbe, unb in bem Smgenbftcfe getoifj fdjtoinbet afleä anbere oor ihr. 

3d) bat ffe um ben atoeiten ^ontertanj; fie fagte mir ben britten su, unb mit ber 
ttebenStoürbigffen 3»refmütfgfeif oon ber Bett oerffd)erte fie mir, baf* fTc he^Hd) gern 
beutfd) tanje. „®$ ift hier fo 2ttobe," fuhr ffe fort, *rba^ jebe$ paar, baö sufammen* 
gehört, beim ©euffd)en sufammenbfeibt, unb mein (£f)apeau toaljt fchtecht unb banft 



*) Ulan $at auä) f)\tr bie Äamen einiger üaferidnbifc^en Sfuforen oitfgelaffen. 2Ber {elf an £ofien€ 
25eifafle ^of, toirb e^ getx>lß an feinem £eraen füllen, toenn er tiefe (Siefie lefen \cftk, unb fonff 6rou<$t 
ti ja niemanb 311 toiffen. 
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mir'a, wenn id) if)m bie Sfrbcft erfaffe. 3$r ^rauensimmer fann'3 aud) nfdjt unb mag 
nidjt, unb id) t)abc im ßngfifdjen gefetjn, bafi ©ie gut wafsen; wenn 6ie nun mein 
fein »offen fürä ©euffdje, fo geljn 6ie unb bitten jld)'$ üon meinem #errn au& unb 
id) wifl su 3f)rer ©ame gefjen* - 3dj gab ifjr bie #anb barauf, unb wir madjfen 
au& bafj ifjr Sä'nser inswifdjen meine Sängerin unterhatten fotffe. 

3tun ging*$ an, unb wir ergeben und eine 2Beife an mannigfatfigen <5d)fingungen 
ber Sfrme. Mi wefdjem CRcCge, mit wefdjer Sfüdjfigfeif bewegte |!e fld>! unb ba wir 
nun gar an$ SBafsen famen unb tote bie 6ofjaren umeinanber fjerumroflten, ging'ä 
freitid) anfangt weifä bie wenigffen fönnen, ein bifjdjen bunt burdjeinanber. 2öir 
waren Aug unb fiefjen ffe austoben, unb af$ bie tfngefdjicffeffen ben plan geräumt 
fjaffen, fielen wir ein unb gelten mit nod) einem paare, mit Sfubran unb feiner 
Sänserin, waefer au$. 3tie fff mir'S fo feidjf Dom $fecfe gegangen. 3d) war fein 
2ttenfd) mef)r. 0a$ fiebenöwfirbigffe (Sefdjöpf in ben Sfrmen gu fjaben unb mit it)r 
^erum3ufiiegen wie SBeffer, bafj afleä ringäumfjer »erging, unb - 2Bifl)eTm, um etjrfid) 
ju fein, tat id) aber bod) ben 6(f,wur, bafj ein 2ftäbd)en, ba$ id) Hebte, auf ba$ id) 
Sfnfprfidje $äfte, mir nie mit einem anbern wafsen foflfe aU mit mir, unb wenn icf? 
brfiber 3ugrunbe gefjen mfifjte. ©u oerffefjff midj! 

28ir mad)ten einige Touren gefjenb im 6aaTe, um $u oerfdjnaufen. ©ann fefjfe 
fie jld), unb bie Orangen, bie id) .beifeife gebrad)f tjafte, bie nun bie einsigen nod) 
übrigen waren, taten oortreffü'dje SÖjrfung, nur bafj mir mit febem 6rf)nittd)en, ba$ 
fie einer unbefd)eibenen tfarfjbarin efyrenfjafben gut eilte, ein 6ffd) burdjä #ers ging. 

Seim briffen engfifdjen Xans waren wir baä steife paar. 2Bie wir bie Cftetfje 
burdjfansfen unb id), weifj ©oft mit wietuef 2Bonne, an ifjrem S(rm unb Sfuge t)ing, 
bat t>off oom wafjrtfen Suiöbrurf be$ Offensen, reinffen Eergnügenä war, fommen wir 
an eine grau, bie mir wegen ifjrer fiebenöwürbigen 3ftiene auf einem nidjt mef)r gans 
jungen (3efld)fe merfwfirbig getoefen toar. 6ie fletjt Kotten fädjefnb an, fjebf einen 
brofjenben Ringer auf unb nennt ben tarnen Sflbert sweimat im Vorbeifliegen mit 
oief Sebeufung. 

„2Ber ift Sflberf V fagfe id) su hoffen, „wenn'S nid)f Eermeffenfjeif iff, 311 fragen.' 
<$ie toar im Segriff su antworten, atö wir un$ fd)eiben mußten, um bie grofje &djfe 
SU madjen, unb mid) bfinffe, einiget 0?ad)benfen auf ifjrer ©firn su fetjen, aT3 toir 
fo üoreinanber oorbeifreusfen. J&tä foff id)'^ 3hnen feugnen?' fagfe fie, inbem fTe 
mir bie #anb sur promenabe bot. A SHbert iff ein braoer 3?Tenf^, bem id) fo gut at* 
oertobt bin!' - ^un toar mir baö nia^tö^eue^ (benn bie^5bd)en tjaffen mir'S auf 
bem OÖege gefagt) unb toar mir bod) fo gans neu, toeit id) e$ nod) nidjt im #er* 
i)a(fni^ auf fTe, bie mir in fo toenig JUugenMirfen fo toert geworben toar, gebadjf f)atfe. 
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®enug, id) t>er©irrfe mid), üergap mid? unb fam s&ifd)en ba$ unredjfe paar fjfnein, 
bafj afleg brunfer unb brüber ging unb £otfen$ ganse (9egen©arf unb 3errcn unb 
3iefien nötig ©ar, um e$ fdjnefl ©ieber in Orbnung su bringen. 

©er Sans ©ar no$ nidjf &u (Snbe, afö bie Äfflfje, bie ©ir fc^on fange am #ori* 
Sonfe feudjfen gefefjn unb bie id) immer für 2Betterffif?fen ausgegeben f?affe, t>ief flärfer 
ju »erben anfingen unb ber ©onner bie Ottujif fiberffimmfe. ©rei ftrauensimmer 
liefen aus ber :Reif?e, benen it?re #errn folgten; bie tfnorbnung würbe allgemein, 
unb bie 37?ujlf fyörte auf. (S$ ift nafürfid?, ©enn uns ein ITnglürf ober ettoaS 6d?retf* 
fid?e$ im Vergnügen fiberrafdjt, bafj eö ff^rfcre (Sinbrfitfe auf un$ mad?f at$ fonff, 
feite toegen be$ ®egenfafje$, ber jid? fo tc^aff empfinben läßt, feifö unb nod) mefjr, 
tDeit unfere 6inne einmal ber Sfitjlbarfeit geöffnet finb unb affo befl o fdjnetfer einen 
(Sinbrutf annehmen, ©iefen ürfadjen mufj id? bie ©unberbaren Orimaffen sufdjreiben, 
in bie id? mehrere $rauensimmer aue%ed?en faf?. ©ie fttfigjfe fefjfe fTd> in eine (Stfe, 
mit bem dürfen gegen ba$ ^enftcr, unb Ijietf bie Dfiren su. (Sine anbere fniefe t>or 
ifjr nieber unb üerbarg ben Stopf in ber erjten 6d?ofj. (Sine briffe fdjob fid? 8ö?ifd)en 
beibe hinein unb umfaßte if?re 6d?©e{terdjen mit faufenb tränen, (ginige ©offfen 
nad? #aufe; anbere, bie nod? ©eniger ©ufifen, ©a$ fie taten, Ratten nidjf fo feiet Se* 
flnnungStraft, ben tfetffjeifen unferer jungen 6d?lucfer su (teuern, bie fef?r befdjäffigf 
SU fein fdjienen, afle bie ängjffid?en (Sebete, bie bem Gimmel bejtimmt waren, t>on 
ben lipptn ber frönen Sebrängfen ©egsufangen. einige unferer £errn Raffen |Id? 
r)inabbegeben, um ein pfeif a^en in Cftufje ju raudjen, unb bie übrige (Sefeflfdjaff f^tug 
e$ nidjt auö, af$ bie SBirfin auf ben fmgen ainfatl fam, unö ein 3immer ansutoeifen, 
ba$ £äben unb #orf?änge fjäffe. tfaum waren ©ir ba angelangt, aß £ofte befdjäffigef 
©ar, einen tfrete fron ©fügten su ffctTen unb, at* fld? bie (3efeflfd?aff aufjjjre Sitte 
gefegt fjaffe, ben Vortrag su einem 6piefe su tun. ■ ^ 

3d? faf? mandjen, ber in Hoffnung auf ein faftigeS pfanb fein :Dtäufd?en fpifcfe 
unb feine (SKieber retffe. „2Bir Riefen 3atym& a , fagte fie. „tfun gebt ad?tl 3d? 
gef?' im Greife fjerum fron ber CRedjfen sur Xinfen, unb fo s3f?ff if?r aud? ringäfjerum, 
jeber bie 3#/ an ifjn fommt, unb baö mu^ gefjen ©ie ein Lauffeuer, unb ©er 
jiotft ober ftd> irrt, friegt eine Ohrfeige, unb fo bi$ faufenb.^ 0lun ©ar baö tuffig 
ansufe^en. 6ie ging mit auSgejfretffem Strm im Äreiö ^erum. „Gine^, fing ber 
erjte an - ber 3tad)bar: „3&ti" - ,©rei* ber fofgenbe, unb fo fort, ©ann fing jTe an, 
gefdjtoinber su ge^n, immer gefa^©inber. ©a frerfafj'ö einer: patfd), eine Ohrfeige! 
unb über baö Gletäa^ter ber fofgenbe aua^: »atfa^I ünb immer gefd)©inber. 34 fetbff 
Triegte imi ^autf^effen unb gfaubfe mit innigem Vergnügen su bemerfen, ba^ j!e 
{tärfer feien, aU (Tc jle ben übrigen susumeifen pflegte, ein aflgemeineö (Seta^fer 
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unb Gfeffh©ärm enbigfe ba$ ©pief, ef)e nod) ba$ Saufenb auögesä'hft ©ar. SDie Ver* 
traufcffcn sogen einanber beifeife, ba$ <3e©iffer ©ar Dorumer, unb id) folgte hoffen 
in ben ©aaf. ttnfer©eg$ fegte fie: „Über b(e Ohrfeigen haben fle SBeffer unb afleä 
öergeffen!^ 3d) konnte H)r nichts anf©orfen. ^d) ©ar", fufjr fle fort, ^eine ber 
$urd)tfamfTen, unb inbem id) mid) hershtft {Mfe, um ben anbem 2ttuf su geben, 
bin id) mutig geworben/ - 2Bir traten an$ $enfTer. bonnerte abfeif©ärf$, unb 
ber tjerrlidje ftegen fäufefte auf ba$ £anb, unb ber erquitfenbffe 2Bof)fgerud) flieg in 
aller pfle einer »armen Xuft su un$ auf. ©ie ffanb auf ihren (Sffenbogen getfüfjf, 
ihr Md burdjbrang bie (Segenb, fie faf) gen ßimmef unb auf mid), id) faf) tfjr STuge 
fränen&otf, fie fegte if)re #anb auf bie meinige unb fagte: „ftfopffoef!" 3d) erinnerte 
mid) fogfeid) ber f)errlid)en £)be, bie ihr in (Sebanfen Tag,- unb oerfanf in bem ©trome 
oon (Smpffabungen, ben fle in biefer £ofung über mid) auögofj. 3a) ertrugt nidjf, 
neigte mid) auf if)re #anb unb füfjfe fie unter ben öJonnct>o(tftcn Sränen. tfnb fat> 
nad) ihrem Sfage ©ieber - (Sbfer, Ija'ttefT bu beine Vergötterung in biefem iSticfe 
gefefjnl Ifnb möthf id) nun beinen fo oft ent©eif)fen tarnen nie ©ieber nennen frören! 

★ 

2fm 19. 3uniu$. 

2Bo id) neufid) mit meiner (Srsähfung geblieben bin, ©eifj id) nid)f mehr; ba$ ©eif* 
id), bajj e$ s©ei ü^r be$ 2tod)t$ ©ar, af$ id) su Sette fam, unb bafj, ©enn id) bir 
hätte t?orfd)©afjen fönnen, ffaft su f^reiben, id) bid) t>ietfeid)f bi$ an ben borgen auf- 
gehalten t)atte. 

2öa$ auf unferer hereinfahrt öom Safte gefthef)en ift, t)abe id) nod) nid)t erjagt, 
habe aud) heute feinen Sag basu. 

<S$ ©ar ber herrfidjffe ©onnenaufgang. ©er fröpfefnbe 2Bafb unb baö erfrifd)te 
Sefbumher! ünfere OefctTfc3r>affcrfnncn nitffen ein. ©ie fragte mid), ob id) nidjfaud) 
oon ber Partie fein ©oflfe; if)renf©egen foflf id) unbefümmert fein. * „©o fange id) 
biefe Sfugen offen fef)e," fagte id) unb faf) fle fefl an, „fo fange f)af'$ feine (Sefaljr." 
Knb ©ir fjaben beibe au$get)affen bi$ an if)r £or, ba if)r bie OJiagb feife aufmalte 
unb auf ihr fragen t>erfid)erfe, bafj Vater unb tffeine ©of)l feien unb äffe nod) fd)fiefen. 
©a oerfie^ ia? fie mit ber Sitte, fie fefbigen $ag$ noa) fetjen s« bfirfen; fle geftanb 
mir'« ju, unb id) bin gefommen, unb feit ber 3eif fönnen ©onne, 2flonb unb ©ferne 
geruhig ihre 2Öirff<haft treiben: id) ©ei^ ©eber, ba&Sag noth bap 0?athf ffT, unb bie 
ganse ^Deft oerfierf {Ith um mid) her. 



(Soet&e, Xciben b. j. 2Berf^cr. 
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2fm 21. 3uniu$. 

3d) (ebe fo gfütflidje Sage, toie jie ©oft feinen ^eiligen auöfpart, unb mit mir 
mag »erben, toaä tritt, fo barf id) nid)t fagen, bafi id) bie 3freuben, bie reinjten 
$reuben beä £eben$ nid)f genoffen f)abe. - ©u fennj! mein 2Batyf)eim; bort bin id) 
oßttig etabliert, oon ba f)abe id) nur eine f)afbe 6funbe ju Kotten, bort füf)f id) mid) 
fefbff unb atte$ (Sttücf, ba$ bem 2ttenfd)en gegeben ifl 

ßäft' id) gebadjf, afä idj mir 2Baf)ff)eim sum 3»etfe meiner (Spaziergänge toäf)ffe, 
baß e$ fo naf)e am Gimmel tage! 2Bie off f)abe id) ba$ 3agbf)au$, ba$ nun atte 
meine 2Bünfd)e einfdjfiejjf, auf meinen toeifen SBanberungen balb dorn Serge, bafb 
oon ber dbne über ben ^fufj Qßfefjn! 

£ieber 2Bifl)emi, id) f)abe aflerfei nad)gebad)f, über bie Regier im Ottensen, jid) 
ausbreiten, neue (Snfbetfungen &u madjen, f)erumaufd)toeifen, unb bann toieber über 
ben inneren Srieb, fld) ber G!inf$ränfung toittig 3U ergeben, in bem ©feife ber <3e* 
tootynf)eif fo fjtnsufafjren unb fld) toeber um red)f$ nod) um YmU $u befummern. 

(23 fff tounberbar: tDie id) f)ierf)er fam unb oom #ügef in ba$ fd)öne Saf fdjaufe, 
toie e$ mid) ring$umf)er anjog! - ©ort ba$ 2Öäfbd)en! - *2(d), fönnfejt bu bid) in 
feine ©d)atfen mifdjen!" - ©ort bie ©pifje be$ Sergej! - fönntejt bu oon 
ba bie toeife Oegenb überfa^auenP - ©ie ineinanber gefetteten #figef unb oerfrau- 

ffd)en Sälerl - „O fonnfe id) mid) in if)nen oerfieren!" 3d) eilte f)in, unb fetjrfe 

' surütf, unb f)affe nld)t gefunben, toa$ id) fjoffte. D eö ijt mit ber $erne toie mit 
ber 3ufunff! Gin groj?e$, bämmembed <3an3e ruf)f üor unferer 6eefe, unfere (Smp* 
fmbung Oerfd)toimmf barin toie unfer Stuge, unb toir fefjnen unö, ad)! unfer ganaeä 
2Befen fjtnsugeben, un$ mit atter 2Bonne eineä einzigen, großen, f)errfid)en (5efüf)f$ 
auöfütten ju (äffen - unb, ad)l toenn toir fjinjueifen, toenn ba$ ©ort nun #ier toirb, 
fff atteä oor toie nad), unb toir jtefjen in unferer Sfrmuf, in unferer (£ingefd)ränfff)eit, 
unb unfere 6eefe fed^f nad) enffa^üpffem £abfafe. 

©o fef)nf fld) &ßr unrufjigjfe Eagabunb jutc^t toieber nad) feinem Eaferfanbe unb 
finbet in feiner #üffe, an ber SrufJ feiner (Saftin, in bem Greife feiner ffinber, in 
ben ©efa^äften 8U if)rer 6rf)affung bie 2Bonne, bie er in ber toeifen SBelf »ergebend 
futftfe. 

2Denn icfy be^ 3Worgen^ mit 6onnenaufgange f)inau$get)e nad) meinem 2Baf)t- 
^eim unb bort im 2Birf$garfen mir meine 3ucfererbfen fefbjf pflüefe, mio) fjinfefje, jle 
abfabne unb bastoifa^en in meinem Horner fefe, toenn id) bann in ber fleinen tfüdje 
mir einen ITopf toaste, mir Suffer auäffea^e, meine ©djofen anä ^euer jfette, 3ubecfe unb 
mid) basu fe^e, ffe mandjmaf um8ufd)üffefa: ba fübC id) fo tebfjaff, toie bie über- 
mütigen freier ber penefope Od)fen unb ©d)toeine fajfaajfen, sertegen unb brafen. 
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<£$ fff nidjtö, ba$ mid) fo mit einer fMen, toaKren (Smpfinbung ausfüllte aU bie 
3üge pafriard)alifd?en £eben$, bie id), (Soft fei ©anf, of)ne Slffeffafion in meine 
£eben$arf üertoeben fann. 

2Bie toofjt i|r mlr'd, bag mein #ers bte fimpfe, ^ormfofe 2£Bonne bei 2ttenfd)en 
fügten fann, ber ein Kraufl)aupf auf feinen Sifd) bringt, ba$ er fefbjt gesogen/ unb 
nun nidjt ben Äotjt allein, fonbern all bie guten Sage, ben fd)önen borgen, bo er 
if)n pflanste, bie lieblichen Slbenbe, ba er Hjn begoß unb bo er an bem forffajreifenben 
2Bad)$fum feine Sreube fjaffe, alte in (Stnem Slugenblicfe toieber mitgeniejjf! 

* 

8fm 29. 3um'u$. 

#orge(tern fam ber 2Mifu$ ^ier au$ ber (Sfabf fjfoauö $um Slmfmann unb fanb 
mid) auf ber (Srbe unter £offen$ Kinbern, tole einige auf mir Kerumfrabbelfen, anbere 
mid) necffen unb tole id) jle freite unb ein große* (Sefdjrei mit itjnen erregte, ©er 
©oftor, ber eine fetjr bogmafifdje ©rafjfpuppe ijt, unterm Cfteben feine 2Hanfd)effen in 
Raffen fegt unb einen Kräufel ol)ne (Inbe Keraudsupff, fanb blefed unter ber 2Bürbe 
eineä gefd)eifen ^enft^en; bat merffe icty an feiner 3lafe. 3d) ließ mid) aber in nid)t$ 
ffören, fiep if)n fel)r oernfinffige 6ad)en aotyanbem unb baute ben Kinbern if)re Karten- 
Käufer toieber, bie fte serfdjlagen Raffen. Slud) ging er barauf in ber ©fabt Kerum 
unb beflagfe: bei SlmtmannS Kinber toären fo fa>n ungejogen genug, ber 2Berft)er 
oerberbe ffe nun oßflig. 

3a, lieber 2Bifl)elm, meinem fersen finb bie Kinber am nädjffen auf ber drbe. 
2Denn id) ifjnen jufctje unb in bem Keinen ©inge bie Keime aller Sugenben, alter 
Kräfte fet)e, bie flc einmal fo nötig brausen toerben, toenn id) in bem (Sigenfinne 
fünffige 6fanbf)affigfeif unb ge{figfeit bei (Sf)araffer$, in bem 27tuftoitfen guten #umor 
unb £eicKfigfeit, über bie ©efatjren ber 2Belt Kta3ufd)füpfen, erblicfe, atfeS fo un* 
oerborben, fo gans! - immer, immer toieberljole id) bann bie golbenen 2Borfe bei 
£el)rer3 ber 2ttenfd)en: 2Öenn tfjr nid)f toerbet toie elne$ Don biefenl Ifnb nun, mein 
Sejter, ffe, bie unfereSgleicfien finb, bie toir at$ unfere dufter anfefjen follten, befjctnbeln 
toir als Untertanen! ©ie fotfen feinen SBiflen Köben! - #aben toir benn feinen? unb 
too liegt ba$ 23orred)f ? 2Beil toir älter flnb un b gefdjeiter! - (Stofer (Stoff Don beinern 
Gimmel, alte Ktnber ftet)jt bu unb junge Kinber, unb nid)f$ toeifer, unb an toetcfcn bu 
me!)r Sreube ^ajT, bat f)af bein 6ot)n fd)on lange Derfünbigf. Stber flc glauben an 
Itjn unb ^ren ifjn nit^f (baö ijt aud) toaö SKifeö!) unb bitten tyre Kinber naaj ffd> * 
unb - Stbteu, JÖUKetm! 3d? mag barüber ntdjt toeifer rabofieren. 

2* 
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Stm 1. 3utiu$. 

2Ba$ £ofte eineni krönten fein mujj, füty' id) an meinem eigenen armen ^erjen, 
bat fibter bran ijf at$ manc$e$, ba$ auf bem ©iedjbeffe t>erf$mad)fet. 6ie toirb einige 
Sage in ber ©fabf bei einer red)ffd)affnen ftrau subringen, bie fld) nad) ber Stuöfage 
ber SUrsfe tyrem (Snbe nafyt unb in biefen legten Stugenbticfen hoffen um fid) haben 
toifl. 3d) toar borige 2Bod)e mit i^r, ben Pfarrer oon ©f . . au befud)en, ein ßrftfjen, 
ba$ eine ©funbe feifcoärte im ©ebirge liegt. 2Öir famen gegen oter bafy'n. £otte 
f)afte H)re stoeife ©d)toe|fer mitgenommen. 2tt$ tt>ir in ben mit stoei f)ol)en 2tuf3* 
bäumen überfa^atteten pfarrl)of traten, faj? ber gute, atte 2Jiann auf einer Sanf t>or 
ber #aueffir, unb ba er £offen fat), toarb er toie neu belebt, oergajj feinen knoten* 
jtoef unb toagfe flc$ auf, if)r entgegen. ©ie tief f)in su itjm, nötigte ifjn, fld) nieber- 
Sutaffen, inbem fTc fiefy 8" fym fßfcte, brad)te biete Orüjje oon if)rem 23afer, tjerjte 
feinen garftigen, fdjmufcigen jüngjten Suben, bat £uafe(a>n feinet Sittel. ©u f)äffejt 
fie fetyen f offen, toie fie ben Sitten befd)äffigfe, toie fie il)re ©fimme erf)ob, um feinen 
Ijatb tauben Öftren t>ernet)mtid) ju »erben, toie fie if)m t>on jungen, robutfen beuten 
ersäufte, bie unvermutet geworben toären, bon ber Eortrefftidjfeif beö Jlarlöbabeö, unb 
toie fie feinen Gnffdjtufj tobte, fünftigen ©ommer tjinsugeljen, toie fie fanb, ba|j 
er Dief beffer au$fät)e, t>iel munterer fei qtt baß fefcfemat, ba fie ifm gefeftn. - 3d) 
tjatte inbeä ber $rau pfarrerin meine #6ftid)feifen gemad)f. ©er Sitte tourbe ganj 
munter, unb ba id) nid)f umt)in tonnte, bie frönen Slufjbäume su toben, bie un$ fo 
tiebtid) befdjaffefen, fing er an, un$, ü>ietoot)t mit einiger 25efd)toertid)feif, bie (9efd)i#fe 
baoon su geben. *©en atfenVfagfe er, „toiffen toir nid)f, »er ben gepflanaf f)at: einige 
fagen biefer, anbere jener Pfarrer, ©er jüngere aber bort fjinfen iff fo att aU meine 
$rau, im Dftober fünfzig 3af)r. 3t)r #afer pflanzte il)n btt 2J?orgen$, at$ ffc gegen 
Stbenb geboren tourbe. (Sr toar mein #orfal)r im Stmt, unb toie tieb it)m ber Saum 
toar, ijr nid)f $u fagen; mir itf er'$ gecoifj nid)f toeniger. 2Heine $rau faf? barunter 
auf einem Satten unb ffritffe, ba id) oor fiebenunbstoangig 3at)ren ate ein armer 
©tubenf sum erjTenmate t)ier in ben ^of fam." - £otte fragte nad) feiner £od)ter; 
eö t)ie^, fie fei mit #errn ©d)mibt auf bie 2Diefe ^inauö su ben Arbeitern, unb ber 
Sttte futjr in feiner (Srgätjtung fort: toie fein #orfaf)r it)n tiebgetoonnen unb bie 
$od)fer baju, unb toie er er(f fein 33ifar unb bann fein 3tod)fotger getoorben. ©ie 
<3efd)ia^fe toar nid)t tange ju (Snbe, aU bie 3ungfer pfarrerin mit bem fogenannten 
#errn ©a^mibt burd) ben ©arten ^erfam; fie betoiftfommte Kotten mit t)er8ti^er 2ßarme, 
unb i# mup fagen, fie gefiet mir nia^t übet: eine rafd)e, toot)tgetoad)fene Srünette, 
bie einen bie furje 3cit über auf bem £anbe tool)t unterhatten t)ätte. 3f)r Xieb^aber 
(benn atö fotogen jMfe fic^ ^err ©d)mibt gteid) bar), ein feiner, boa? ftitler 27?enfd), 
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ber fld) nidjt in unfere Oefprädje mifd)en tooflfe, ob H)n gteid) £offe Immer t)ereinsog. 
2Ba$ mid) am meijten betrübte, toar, baß Id) an feinen (5ejld)t$sügen su bemerfen 
fd)ien, e$ fei mel)r (Sigenflnn unb fibter #umor atö (Iingefd)ränftyeit be$ #ertfanbe$, 
ber ft>n fid) mitjufeiten Winterte. 3n ber $otge toar bie$ feiber nur $u beuftid); benn att 
Srieberife beim ©pajlerenge^en mit hoffen unb getegenflid) auaj mit mir ging, tourbe 
be$ #errn 2fagejid)t, ba$ o^nebie$ einer bräuntidjen 3?arbe toar, fo fidjfticfy oerbunfeft, 
baß e$ 3e»t »ar/ baß £offe mid) beim #rmet gupffe unb mir ju oerjfet)n gab, baß 
id) mit 3"eberifen gu artig getan. 2?un oerbrießt mid) nidjfä mel)r, att toenn bie 
2ttenfd)en einanber plagen, am meinen, toenn Junge £eufe in ber Äfüfe be$ £eben$, 
ba fTe am offen jTen für ade greuben fein fönnten, einanber bie paar guten Sage mit 
Jrafcen Derberben unb nur erft ju fpäf ba$ Ifaerfefcfidje itjrer #erfd)toenbung einfe^en v 
2Jtid) tourmte ba$, unb id) tonnte nid)t umf)fa, ba toir gegen Stbenb in ben pfarrtjof 
jurfieffe^rten unb an einem £lfd)e 3DWd) aßen unb ba$ ©efpräd) auf 3freube unb £efb 
ber 2Beff fid) toenbetc, ben Saben $u ergreifen unb redjt fjerjfid) gegen bie fibfe £aune 
5U reben. ,2Bir 2ttenfd)en besagen un$ oft/ fing id) an, *baß ber guten Sage fo 
toenig fmb unb ber fd)ttmmen fo oiet, unb tole mid) bünft, meiff mit tfnredjt. 2öenn 
mir immer ein offene^ #ers t)äffen, ba$ (9ufe &u genießen, ba$ un$ (Sott für feben 
Sag bereitet, tolr toürben atebann aud) 8raft genug f)aben, ba$ Übet 5U tragen, toenn 
e$ fommf." - *2Bir fjaben aber unfer (Uemüt nid)f in unferer Gfetoaft,* perfekte bie 
pfarrerin, „toleoiel l)ä*ngf oom Körper ab! 2Benn einem nid)t toot)( ijt, !(!'< einem 
überaff nid)t red)f.* — 3d) geflanb tyr ba$ ein. *2Bir »offen e$ atfo", fut)r id) fort, 
*at$ eine ftranffaif anfetjen unb fragen, ob bafür fein bittet ijt." - „0a$ täßf fid) 
f^ren", fagte £offe; „id) glaube toenigjfen$, baß riet oon un$ abfängt. 34 tveiß e$ an 
mir. 2Benn mid) eftoaä neeft unb mid) oerbrießtid) mad)en toirt, fpring' id) auf unb ffng' 
ein paar Äontertänje ben ©arten auf unb ab, gteid) ijf'ä toeg!" *©a$ toar'^, toaö ia^ 
fagen ©oflfe*, »erfe^te id); „e^ ijt mit ber übten Xaune oöffig toie mit ber Sr5gt)eit; benn 
e$ ijt eine Strf oon £rägf)eit. Knfere 3?atur t)ängt fef)r batjin, unb boa^, toenn toir nur 
einmal bie ^raff fjaben, un$ ju ermannen, gef)t un$ bie Arbeit frifd) oon ber #anb, unb 
toir pnben in ber Säfigfeif ein toatjre^ Vergnügen.* ^rieberife toar fet)r aufmerffam, 
unb ber junge 2flenfd) toanbte mir ein, baß man nid)t #err über jia^ felbjt fei unb am 
toenigften über feine (Smpfinbungen gebieten fönne. /„Qä ijt t)ier bie (Jrage oon einer 
unangenehmen ßmpfinbung,* perfekte id), ^bie bod) Jebermann gerne to^ ijt, unb 
niemanb toeiß, toie toeit feine Gräfte getjen, biö er ffe Oerfudjt ^at. (Setoiß, »er franf 
ijt, toirb bei atten Arsten ^erumfragen, unb bie größten IReflgnationen, bie bitferjten 
Strseneten toirb er nid)t abtoeifen, um feine getoünfd)te GJefunb^eit ju erhalten/ 34 
bemerfte, baß ber el)rtid)e fein (9et)ör anftrengte, um an unferm ©Wurfe teil- 
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guneljmen; id) ertjofr 6fe (Stimme, inbem id) bie Cftebe gegen ifjn toanbte. *27tan 
prebigf gegen fo fciete XajTer*, fagte id); *id) tjabe nod) nie getjSrf, bafj man gegen 
bie üble £aune t>om prebigfjtufite gearbeitet ^äfte **) - *©a$ müjfen bie ©fabtpfarrer 
tun,* fagte er, *bie dauern faben feinen fcöfen #umor; bod) fönnfe e$ aud) gu&etfen 
nid)t fdjaben: e$ toäre eine Xeffion für feine $rau toenigjtenS unb für ben #errn 
Stmfmann * ©ie @efeflfd)aff tad)te, unb er fargtid) mit, bis er in einen puffen uerfiet, 
ber unfern ©i$fur$ eine 3eitfang unferbrad), barauf benn ber junge 2ttenfd) toieber baä 
2Borf nafyn: *©ie nannten ben böfen #umor ein £affer; mid) beudjf, ba$ i|f über* 
trieben.* - ,37litnicft{en,* gafc id) gur Antwort, „toenn ba$, toomit man ffd) fetbjt 
unb feinem 9Wd)jten f Orabet, biefen tarnen fcerbient. 3(t e$ nid)f genug, bafj tpir 
einanber nitfyf gtfitflid) mad)en fonnen? mü(fen tofraud) nod) einanber ba$ Vergnügen 
rauben, ba$ jebeä #er$ fTd) nod) mand)ma( fetbjt getoa*f)ren fann? tfnb nennen 6ie 
mir ben 3ftenfd)en, ber fibter £aune f ff unb fo brao babei, fie gu verbergen, jTe allein 
gu tragen, of)ne bie ftreube um fld) far 8« Spören! Ober i(t jTe nidjf t?ietmef)r ein 
innerer tfnmuf über unfere eigene tfntofirbigfeit, ein attififaflen an unä feXbff, ba$ immer 
mit einem tfeibe »erfnfipft ift, ber burd) eine töridjfe Gitetfeit aufgebt toirb? 2Bir 
fefjen gtütftfdje 27lenfd)en, bie tofr nid)t gtüdtid) machen, unb ba$ ijr unerfrägfid).* 
£otfe fttd)elte mid) an, ba jTe bie Setoegung fafy, mit ber id) rebete, unb eine £rä"ne 
in SrieberifenS STuge faornfe mid) forfjufa^ren. *2Bet)e benen/ fagte id), ,bfe fld) 
ber Oetpatt bebienen, bie jTe über ein #erg t)aben, um it)m bie einfachen ^reuben gu 
rauben, bie au$ ifym fetbjt t)eroorfeimen! Sitte <3efd)enfe, äffe (Sefäfligfeifen ber 2Betf 
erfetjen nid)t einen Jtfugenbttcf Vergnügen an fTd) fetbjt, ben und eine neibifdje luv 
befyagtidjfeit unferS Scannen t?ergäflt faf.* / 

Sötern gangeä #erg toar fcofl in biefem Stugenbtitfe; bie (Erinnerung fo mand)e$ 
Vergangenen brängte fTd) an meine ©eefe, unb bie Sra'nen famen mir in bie Stugen. 

,r2Ber ffa^ bad nur täg(id) fagte,* rief id) auö, ,bu t?ermag|t nidjtd auf beine 
3freunbe, att i^nen i^re Jreuben iu fa([en unb itjr (3Iü(f gu t?erme^ren, inbem bu ti 
mit ftjnen geniepejt! PDermagjt bu, tocnn i^re innere ©eete t?on einer fingjTigenben ^eiben- 
fdjaft gequält, t?om Kummer gerrüftet ijt, iljnen einen Kröpfen £inberung gu geben? 

*Knb toenn bie te^te, bangjte Äranf^eit bann über baS ©efa)öpf ^erfüllt, ba$ bu 
in btüftenben Ilagen untergraben t)aff, unb jTe nun batiegt in bem crbärmtia^en Gr* 
matten, ba$ Stuge gefü^nod. gen #immet (Te^t, ber 3:obedfd)tpeip auf ber Maffen 
©tirne abwea^fett unb bu fror bem Seffe jte^jt toie ein Verbammter, in bem innigften 
©efütjt, bap bu nia^td fcermagjt mit beinern gangen Vermögen, unb bie Stngjt bia^ 



*) 2Bir ta6cn nun t>pn £ot>ofern eine freffll^e Prcöfgf fytvübtr, unter benen Cfcer bai Suc^ 3onai. 
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intoenbig frampft, baß bu afleS hingeben mod)tetf, bem untergehenben (SJeföSpfe einen 
Kröpfen ©färfung, einen gunfen einflößen 3" tonnen -* 

©ie (Erinnerung einer folgen ©sene, too&ef id) gegenwärtig toar, fiel mit gan&er 
(Setoatt bei biefen ^Dorfen über mid). 3d) natjm baS ©d)nupffud) t>or bie STugen 
unb oerfiejj bie <9efeflfd)aft, unb nur XotfenS ©timme, bie mir rief, toir tpoflfen fort, 
brad)fe mid) ju mir fetf>ff. tfnb toie fle mid) auf bem 2Bege fthaft über ben ju 
©armen Sfafeit an affem, unb bajj id) brfiber sugrunbe gehen tofirbe! bajj id) mid) 
fronen foffte! - £> ber <£ngell üm beinettofflen mujj id) (eben! 

Sfm 6, 3uffu$. 

6ie fff immer um ihre flerbenbe ^reunbin unb ijt immer biefetbe, immer ba$ 
gegenwärtige, holbe <5efd)o>f, baS, too pe ^inffe^t, ©djmerjen Hubert unb <9tfltffid)e 
mad)t. 6ie ging gejtem Stbenb mit Mariannen unb bem Keinen 2Md)en frieren; 
id) toujjfe e$ unb traf fie an, unb toir gingen sufammen. tfad) einem 2Bege üon 
anberfhalb ©funben tarnen toir gegen bie ©tabt surfief, an ben Brunnen, ber mir fo 
wert unb nun taufenbmat werter f ff. £ofte fe&fe fld) aufä 27?äuerd)en, wir tfanben 
üor ihr. 3d) faf) umher, cd)! unb bie3eit, ba meinßers |o allein mar, tebfetofeber 
oor mir auf. lieber Brunnen," fagte id), Seither höb* id) nid)t met)r an beiner 
ftüfjfe geruht, ^ab' in eUenbem Eorfibergehn bid) mand)ma( nid)f angefefjn!" 3d) 
btieffe hinab unb fah/ baß 2Md)en mit efnem (SKafe Baffer fef)r befajäffigt herauf* 
fffeg. 3d) fah Kotten an unb füllte afle$, toa$ id) an ihr habe. 3nbem fommt 
3Md)en mit einem (Stfafe. Marianne toofiT e$ if)r abnehmen. „Stein!* rief ba$ 
tfinb mit bem ffißeflen Smäbrucfe, „nein, Xottchen, bu foflft juerfT trinfen!" 3d) warb 
über bie Wahrheit, über bie <9üte, womit fie M aufrief, fo enfgürff, baß id) meine 
dmpfmbung mit nid)f$ auöbrfitfen fonnfe, afe id) nahm ba$ tfinb t>on ber erbe unb 
fügte e$ lebhaft, ba$ fog(eid) su fa?reien unb in »einen anfing, „©ie tjaben übet 
getan*, fagte Xoffe. 3d) war betroffen. *^omm, ^ata^en/ fuf)r fie fort, inbem fie 
eö bei ber #anb na^m unb bie ©tufen hinabführte, ^ba toafa^e bid) au$ ber frifa^en 
Ouelte, gefötoinb, gefdjtrinb, ba fut'^ ni^tö.-* 2Bie \ä} \t> battanb unb sufaf), mit 
toeldjer arnjlgfeif baö steine mit feinen naffen ^finbajen bie Sacfen rieb, mit toeldjem 
©tauben, baß bur(h bie 2DunberquelTe alle Verunreinigung abgefrfitt unb bie ©#mad) 
abgetan tofirbe, einen högna^en Eart su friegen, toie £otte fagte: *Gt ijt genug* 
unb baä Jlinb bod) immer eifrig fortoufd), aU toenn »iet met)r täte afe 2Denig: ic§ 
fage bir, aöiiheTm, ia? mff me^r ^efpeft nie einer iTaufhanbtung beigetootjnt, 
unb aU Xofte herauffam, f^fte i% mid) gern üor ihr niebergetoorfen toie t>or einem 
Proleten, ber bie ©d)ulben einer Station toeggetoeiht h^- 
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©e$ Stbenb$ fonnfe id) nid)f umf)in, in 5er freute meinet ßersenS ben #orfafl 
einem ^anne $u ersähen, bem id) 2ttenfd)enjmn auftaute, ©eil er #erjfanb f)af; aber 
toie fam id) anl (Sr fagfe, ba$ fei fefjr übet Don hoffen ge&efen; man fofle bie 
ftinber nid)f$ toei$mad)en: bergteid)en gebe 311 unsätjflgen Irrtümern unb Stbergtauben 
%nta$, toooor man bie ftinber frfifoeitig betören müffe. 9tun fiet mir ein, bajj ber 
27tonn t>or ad)f Sagen tjafte taufen fajfen, brum tie|j id)'$ oorbeigefyen unb btfeb in 
meinem fersen ber 2Baf)rf)eif gefreu: tolr fotfen e$ mit ben ftinbern matten »ie 
©off mif un$, ber un$ am g(öcf(i^j!en mad)f, toenn er un$ in freunbtidjem 2Baf)ne 
fo fjinfaumem tä*j?f. 

20n 8. 3utiue. 

2Ba$ man ein ftinb ijt! 2Ba$ man nad) fo einem Siirfe getsf! 2Ba$ man ein 
ftinb f ffl - 2Bir u?aren nad) 2Baf)ft)efm gegangen, ©ie ^rauenjimmer fuhren f)inau$, 
unb tDäf)renb unferer ©pasiergänge glaubte id) in £otfen$ fdjtoaräen Stugen - 3$ 
bin ein £or, Derseit) mir'$! bu foflfejt fie fetjen, biefe Stugen! - Öaji id) fürs bin 
(benn bie Stugen faffen mir 8U t>or 6d)(af), (ietje, bie ftrauenjimmer fliegen ein, ba 
ftanben um bie ftuf fd)e ber junge 2B . ., 6eljfabf unb Stubran unb id). ©a toarb 
au$ bem 6d)(age gezaubert mif ben fter(d)en, bie freiließ (eidjf unb tüftig genug 
toaren. - 3d) fud)fe £otfen$ Stugen ; ad), ffe gingen t>on einem 5um anbem ! Stber 
auf mid)! mid)! mid), ber gans allein auf fie reflgnierf baffanb, fielen ftc nid)fi 2ftein 
#erj fagfe tyr faufenb Stbieu! Knb jte faf) mid) nid)f! ©ie ftuffdje futjr vorbei, unb 
eine Sräne ffanb mir im 2foge. 3d) fat) it)r nad) unb fafy £offen$ tfopfoufj fi# sum 
6d)fage l)erau$tet)nen, unb fie ©anbfe fld) um $u fefan - ad)! nad) mir? - lieber! 
in biefer Unge&i^eif fd)»ebe ia?; ba$ f ff mein Srofi: t>iefleid)f faf f(e fid) nad) mir 
umgefet)en! 2Mefleid)f! - (9ute ttadjf! O toa$ ia) ein ftinb bin! 

★ 

2tm 10. 3u(iu$. 

JDfe atberne Sigur, bie id) mad)e, toenn in ©efeflfdjaft fron tyr geftrod)en toirb, 
folTtcft bu fefyen! 2Öenn man mid) nun gar fragt, »ie ffc mir gefäflf! - (Sefäflf! 
£)a$ 2Dort faffe id) auf ben £ob. 3Baö mujj baö für ein ^enfa^ fein, bem £ofte 
gefättf, bem fie nidjf alte ©inne, alle Gmpfinbungen au^fünt! ©efälTt! 0leutia? fragte 
mid) einer, u?ie mir Dfffan geflete! 

Stm 11. 3u(iuö. 

Srau ffi . . ij! fef)r fa)(ed)f ; id) befe für if)r £eben, toeit id) mif Xoffen butbe. 
3d) fe^e ffe fetten bei meiner Sreunbin, unb tjeufe ^af fie mir einen »unberbaren 
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Eorfafl erjäfjtt. - ©er alte 2tt . . i(I ein geijiger, rangiger ber feine $rau 
im Xeben &a$ redjte gesagt unb eingefdjränff fjaf; bod? f)at |Td? bie 5rau immer 
burd)sm>Ifen getoujjf. #or »enigen Sagen, afe ber fUrtf it?r ba$ £eben abgefprodjen 
fjaffe, Hej} fle ifjren 2Hann fommen OCotfe fear Im 3immer) unb rebefe ifjn affo an: 
„3d? mujj bir eine 6ad)e ge(Jet?en, bie nad? meinem Sobe Eertoirrung unb PÖerbrup 
machen fönnfe. 3d? tjabe blöder ble #au#?a(fung geführt, fo orbentlid? unb fparfam 
al$ mögtia?; affein bu toirjf mir oerseif)en, bajj id? bid? blefe breiig 3at?re far Unter- 
gängen fjabe. $Du beffimmfeff fm Anfange unferer Beirat e(n ®eringe$ für bie 2fe* 
ffreifung ber ftüdje unb anberer fjäu$Iic$en ausgaben. 3fl$ unfere #au$t?attung ffärfer 
tourbe, unfer ©etoerbe größer, toarf! bu nidjt au belegen, mein 2Dod?engeIb nad? bem 
#ert?äIfnijTe 8U oermet?ren; fürs, &u ttdflt/ bajj bu In ben 3*ffen/ ba fle am großen 
toar, oerfangtejt, id) fotfe mit (leben (Sut&en bie 2Bod?e autfommen. ©ie t)abe id) 
benn ofjne SÖiberrebe genommen unb mir ben tfberfd?u(? toödjentfid? au$ ber Xofung 
getjoff, ba niemanb vermutete, bajj bie $rau bie tfafie befielen toürbe. 3d? fjabe 
nid?f$ perfajtoenbet unb toäre aud), ofyie e£ 8" befennen, getroft ber Gtoigfeit ent- 
gegengegangen, toenn nidjt biejenige, bie nad? mir bat #au$©efen au füfjren f?at, (id) 
nidjt su tjetfen toifTen mürbe unb bu bod? immer barauf befielen fönnteff, beine erffe 
$rau fei bamit auägefommen." 

3d? rebete mit Kotten über bie ung(aubfid?e #erb(enbung be$ 2nenfa?en(mn$, bajj 
einer nid)t argtoofjnen foff, bafjinfer müffe toa$ anber$ fleefen, toenn ein$ mit (leben 
(3ulben f?fnreia?t, too man ben Sfaf&anb oieflefd?f um stoeimaf fo öie( fiet?t. Siber id? 
f?abe fetbjl Xeute gefannt, bie be$ profcfjefen etoigeS jöffrfigfein ot?ne ISertounberung 
in Ü?rem #aufe angenommen fjäffen. 

* 

STm 13. 3uflu$. 

tfein, id? betriege mid\nid?t! 3a? tefe in ifjren fdjtoarsen STugen toafjre Seifaet?- 
mung an mir unb meinem 6d?itffaf. 3a/ id? füfjfe, unb barin barf id? meinem fersen 
trauen, bajj |!e - barf id), Tann ia? ben #immet in tiefen ©orten au$fprea?en? - 
ba& ffe mia? Hebt! 

^ia? Hebt! - ifnb toie »ert ia? mir fe(b(t »erbe, toie ia? (bir barf id?'ö &of?l 
fagen, bu f?a(t 6inn für fo etoa$) toie ia? mia? fetbtf anbete, feitbem jle mid? Hebt! 

Ob ba^ »ermeiTentjeit ifl ober ®efüt?( bei toatjren EertjäftniffeS? - 3a? fenne ben 
3ttenfd?en nid?t, oon bem id? tiwai in Xottenö fersen fürchtete, tfnb boa?: toenn |Te t?on H?rem 
Bräutigam fpria?t, mit fofa?er 2Bärme, fötaler ^iebe oon it?m foridjf - ba fff mir'^ toie 
einem, ber affer feiner (Sfyren unb 2Bfirben entfe^t unb bem ber lOegen genommen toirb. 
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2tm 16. 3utiu$. 

fttd), toie mir bat burd) äffe Sfbern fä'uff, »cnn mein Ringer unberfet)en$ ben 
irrigen berührt, tt>cnn unfere pfiffe M unter bem $ifd)e begegnen! 3d) sfe^e gurfief 
toie bom $euer, unb eine gefjeime ftraff sle^t mi$ toieber Dortoärfä - mir fcirb'ä fo 
fditoinbelig bor äffen ©innen. - 0/ unb if)re tfnfd)ufb, il)re unbefangne ©eefe fü^Tt 
nfd)t, tpie fc^r mid) bie ffeinen 33ertrauHd)feiten peinigen. 2Benn fTc gor im (Sefpräd) 
ifrre #anb auf bie meinige tegf unb im 3nterefie ber tfnterrebung nät)er $u mir rfirff, 
bajj ber fymmu'fc&e 2ffem il)re$ 2flunbe$ meine £i>pen erreichen fann - id) glaube 
SU berpnfen, toie bom Keffer gerührt. - Ifnb, 2Bifl)etm! toenn id) mid) jemals unter* 
f!et)e, biefen Gimmel, tiefet Vertrauen -! ©u t?erffc^ff mid). Stein, mein Jperj fff 
fo berberbt nid)t! ©$toad)! fd)toad) genug! - Ifab l|t bcA nid)f Eerberben? - 

©ie ijl mir f)ettig. Stfle Regier fd)toeigt in if)rer ©egentoart. 3d) toeijj nie, toie 
mir ijr, fcenn i$ bei üjr bin; ei ijt, aU toenn bie ©eefe fi^} m!r in äffen Serben 
umfel)rfe. - ©ie f)af eine 2Mobie, bie jie auf bem tffabiere f&iefef mit ber ftraft 
eineä CSngett, fo fimpet unb fo geitfboff! <£$ ijl if)r Xeibfieb, unb mi<§ flefft ei bon 
affer pein, #ertoirrung unb Griffen f)er, trenn jte nur bie erjfe 3tofe baoon greift. 

£ein ©ort bon ber alten 3auberfraff ber 2Kufif fff mir untDafyfd)einfid). 2Bie 
mid) ber einfände Oefang angreift! Unb toie fie if)n anjubringen toeifj, oft sur %e\\, 
too id) mir eine tfugef bor ben tfobf fließen mödjfe! Sie 3rrung unb StnfTerniö 
meiner ©eefe serffreut (Id), unb id) atme toieber freier. 

★ 

8fm IS. 3ufiu$. 

2Öifl)efm, toa$ itf unferem fersen bie 2Beft of)ne Xiebe? TSai eine Sauber* 
fafeme i(f ofyie £idjf! tfaum bringft bu bai X5mpd)en hinein, fo fdjeinen bir bie 
buntejlen Silber an beine toefpe 2Banbl Ifnb toenn'ä nid)tö toare afö bai, aU bor* 
fibergefyenbe Phantome, fo mad)t'$ bod) immer unfer (Stfücf, toenn tbir toie frifcfye 
jungen baborf?et)en unb un$ Ober bie 2Bunbererfd)einungen enfsütfen. #eufe fonnte 
id) ni$t gu Kotten, eine unbermeibfid)e <9efeflfd)aft tjiett mia^ ab. ©a^ fear $u tun? 
3d) fäjicfte meinen JDiener ^inauö, nur um einen 2ttenfd)en um mia^ faben, ber 
i^r ^eute na^e gefommen toäre. 3^it toeta^er Ungebulb id) if)n ertoartete, mit toeta^er 
$reube ia^ i^n toieberfa^! 3a? pfiffe i^n gern beim ^opfe genommen unb geffift, 
toenn ia^ mid) nid)f gefd)ämt pfiffe. 

2??an erjäf)ft oon bem Äononifa^en ©teine, bajj er, toenn man i^n in bie ©onne 
fegt, if)re ©fragten ansieht unb eine ^BciTe bei Siadjf (eudjfet. ©o toar mir'ä mit 
bem Äurfd)en. ©a^ ©efüf)f, bap iftre Stugen auf feinem ©efidjte, feinen Warfen 
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feinen ^ocffnßpfen unb bem fragen am ©firtouf gering Raffen, madjte mir bat afleö 
fo t)eitig, fo »erf! 3d) f/ätfe in bem SiugenMitf t>en 3ungen nidjf um taufenb Safer 
gegeben. (£$ »ar mir fo toof/f in feiner (Segentoart. - 22fetoal)re bid) ©oft, baß bu 
barfiber tad?eff I 2Bifl)efm, flnb & a g p^anfome, »enn e* un* toorjt ijt? 

★ 

©en 19. 3uu'u*. 

,3d) »erbe fie fef}enl" ruf id) morgen* au*, toenn id) mid) ermuntere unb mit 
afler ßeiferfeit ber fdjbnen ©onne enfgegenbfitfe; *id) »erbe fie fefjen!* Unb ba rjabe 
(d) für ben ganjen Sag feinen SBunfd) »eiter. Mzi, otTcö oerfajflngf flcft in biefer fUuöfTdjt. 

©en 20. 3ufiu*. 

(Sure 3bee toifl nod) nidjt bie meinige »erben, baj? id) mit bem (Sefanbfen na$ * * * 
gerjen fotf. 3d) Hebe bie ©uborbinafion nid)f fetjr, unb toir toiffen äffe, ba{5 ber 2flann 
nod) baju ein toibriger 27?enf$ ijl 2fleine dufter mödjfe mia? gern in Sttttoität tjaben, 
fagjt bu; ba* r)at mid) s" ^d)en gemad)f. Sin id) jefct nidjt aud) affto? unb i|V* 
im (Srunbe nid)t einerlei, ob id) ßrbfen säf)(e ober £infen? Stfle* in berSÖett tauft 
bod) auf eine Lumperei tjinau*, unb ein Genfer), ber um anberer toiflen, or)ne baß 
e* feine eigene £eibenf$aff, fein eigene* Sebürfni* ift, fld) um (Selb ober öf)re ober 
fonjt toa* abarbeitet Ijt immer ein $or. 

* 

Sfm 24. 3uliu*. 

JDa bir fo fef)r baran gelegen fff, baß id) mein 3*id)nen nid)f ternadjfäfjtge, mödjte 
id) lieber bie ganje ©ad)e übergeben af* bir fagen, bajj seiner toenig getan toirb. 

tfod) nie »ar id) gfürftfdjer, nod) nie toar meine (Smpfinbung an ber tfafur, bi* 
auf* ©feind)en, auf* ©ra'ödjen herunter, oofler unb inniger, unb bod) - 3d) toeiß 
nicr)f, toie id) mid) au*brütfen fofl: meine oorjMenbe ffraff ijt fo fdjtoad), alte* fdjtoimmt 
unb fd)toanft fo bor meiner ©eefe, baß id) feinen Umriß patfen fann; aber id) bitte 
mir ein, toenn id) Son ljätfe ober 2Badj*, fo tooffte id)'* »orjt t)erau*fcifben. 3d) toerbe 
aud) Eon nehmen, toenn'* langer toärjrt, unb fneten, unb foflfen'* tfud)en »erben! 

Kotten* porfrät t)abe id) breimat angefangen unb l)abe mid) breimat projtituiert, 
ba* mid) um fo mef)r oerbrießf, toeif id) oor einiger 3dt fcfjr gffidtid) im treffen toar. 
JDarauf r)abe id) benn if)ren ©ajaftenriß gemad)f, unb bamit fotT mir gnögen. 
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&m 26. 3utiu$. 

3a, Hebe £offe, id) triff affeä beforgen unb bereden; geben 6ie mir nur mef)r 
Aufträge, nur red)t oft! Um einä bitte id)(5ie: feinen ©anb meljr auf bie 3*ffetd)en, 
bie 6ie mir fd)reiben! #eufe führte id) e$ fd)neff nad) ber £ippe, unb bie 3^ne 
fnifferten mir. 

2fm 26. 3uliu$. 

3d) f)abe mir fd)on mandjmaf torgenommen, fle md)t fo off SM fetjn. 3«/ »er 
ba$ tjatfen tonnte! Stffe Sage unterlieg' id) ber Eerfudjung unb oerfpredje mir fjeUig: 
morgen toiffjf bu einmal tpegbfeiben, unb toenn ber borgen fommt, finbe id) bod) 
Bieber eine unu>iberjTet)fid)e Krfaa^e, unb cfjc id) mid)'$ oerfetye, bin id) bei if)r. (Snf&eber 
ffe f>ai be$ Sfbenbtf gefagf: „6ie fommen bod) morgen V - toer fönnte ba wegbleiben? - 
ober ffc gibt mir einen Auftrag, unb id) finbe fd)i(ftid), if)r felb(t bie Sfnf&ort su bringen, 
ober ber Sag ijf gar su ftfjön: id) gef)e nad) 2Baf)fyeim, unb tpenn id) nun ba bin, 
ff!'$ nur nod) eine f)afbe 6funbe su if)r! 3d) bin su nal) in ber 2ffmofpf)äre - sud ! 
fo bin id) bort. 2ftefne (Sroßmuffer t)affe ein 2ttärd)en Dorn Oflagnefenberg: bie 
©djiffe, bie ju natye tarnen, »urben auf einmal affeä (SifentoerfS beraubt, bie flägel 
flogen bem Serge su, unb bie armen (Henben fajeiterfen s&iföen ben übereinanber* 
ftürsenben Treffern. 

* 

2fm 30. 3ufiu$. 

Sttbert ijl angefommen, unb id) toerbe get)en! unb toenn er ber bejfe, ber ebeljle 
OHenfd) ttäre, unter ben id) mid) in (eber Sefradjfung su (fetten bereif toäre, fo toär'ä 
unerträgfid), tyn bor meinem 2fngefld)t im Eefltj fo Bieter 2Mfommenf)eifen su fef)en. - 
Eepfj! - (Senug, SBityefm, ber Bräutigam ijf ba! (Sin braüer, tieber 2ftann, bem 
man gut fein mujj. <9fätfu*d)erö>eife fear id) nidjf beim (Smpfange! JDaä f)äffe mir baß 
#ers serriffen. Stud) f ff er fo ef)rtid) unb f)af Kotten in meiner <5egentt?arf nod) nid)t 
ein einsigmat gefüjjf. £)a$ Iof)n' tym ©oft! Um bzi ^efpeff^ »iffen, ben er oor bem 
2ttäbd)en l)at, mujj id) tyn tieben. Gr triff mir t»of)t, unb id) oermufe: ba$ ijt £offen$ 
2Öerf mef)r at$ feiner eigenen (Srnpfmbung; benn barin jmb bie 2Beiber fein unb f)aben 
red)f: toenn fie gtret #eretyrer in gutem #emefymen mifeinanber ermatten fönnen, f ff 
ber #orfeif immer if)r, fo fetten e$ aud) angef)t. 

3nbe$ fann id) Werfen meine 2fd)fung m'd)t oerfagen. 6eine geladene Stujjenfeife 
|fid)t gegen bie Unruhe meinet (£f)araffer$ fetyr febfaff ab, bie (Id) nid)t Derbergen täjjf. 
(£r fyat Diet ©effifjf untffoeijj, toa$ er an Kotten l)at. (£r fd)eint »enig übfe £aune su 
fyaben, unb bu toeipt: bat ijt bie ©ünbe, bie ic^ arger f)ajfe am 27?enfa?en atö äffe anbre. 



28 



(5 r ff e $ Sud). 



(Sr fjalf mid) für einen 2Henfd)en Don 6inn, unt> meine 2lnl)änglid)feit an hoffen/ 
meine »arme ftreube, bie id) an allen it)rcn #anbtungen Ija&c, Dermefjrt feinen Sriumpf), 
unb er liebt fte nur bejfo mel)r. 06 er fie nid)f mandjmat mit f (einer <Siferfüd)felei 
peinigt/ ba$ (äffe id) baf)ingejfellt fein; tpenigftenä toürb' id) an feinem plafje nid)f 
gans jldjer Dor biefem teufet bleiben. 

iDem fei nun, t»ie ifjm toofle: meine ftreube, bei Soften su fein, iftljin! 6ofl id) 
J>a$ Sorfjeif nennen ober Eerblenbung? - 2Baö braud)f'$ tarnen! (Sraäljlf bie 
6ad)e an fi$! - 3d) ©ufjfe alles, tt>a$ id) jefjf tpeifj, ef)e Sflbert fam; id) tDufjfe, baf? 
id) feine präfenjion auf fie su mad)en l)atte, mad)fe aud) feine (ba$ l)eifjf, infofern eä 
mögltd) tff> bei foDiet £ieben$tofirbigfeit nid)t su begehren), unb je&t madjf ber ftra&e 
große Slugen, ba ber anbre nun toirflid) fommt unb it)m ba$ 2Habd)en toegnimmf. 

3d) beiße bie 3äfyne aufeinanber unb fpoffe über mein <£lenb, unb fpoffefe berer 
boppelf unb breifad), bie fagen fönnfen, id) foflfe mid) reftgnieren, unb »eil e$ nun 

einmat nid)f anberä fein fönnte, 6d)afff mir biefe 6trol)männer Dom #alfe! — 3d) 

laufe in ben SBalbern l)erum, unb toenn i# ju hoffen fomme unb Sllberf bei if)r pfjf 
im (Särfd)en unter ber £aube unb id) nidjt toeifer fann, fo bin id) auägelajfen narrifd) 
unb fange Diel poffen, Diel DertDtrrfeä 3eug an. - *ttm (Sotfeä toiffen/ fagfe mir 
£offe f)eut, „ic§ bitte 6ie, feine 6sene tpfe bte Don gejfern abenb! ©ie fmb ffird)terlid), 
t»enn 6ie fo tujfig fmb." — Unter un$: id) paffe bie 3eif ab, toenn er su tun fyit; 
touffd)! bin id) brauß, unb ba iff mir'3 immer ü?of)l, toenn id) fTc allein pnbe. 



3d) bitte bid), lieber 2Dityelm, e$ mar getoiß nic&f auf bid) gerebef, tuenn id) bie 
2ttenfd)en unerträglich) fd)alf, bie Don un$ (Ergebung in unDermeiblid)e 6d)icffate forbern. 
3d) bad)te toafjrlid) nidjf baran, baß bu Don a*t)nlid)er Meinung fein fönnfeft. tfnb im 
Orunbe tjaft bu red)f. 0tur eins, mein Hefter: in ber 2öelt ijr e$ fefjr fetten mit bem 
Gnftoeber*Dber getan; bie (Smppnbungen unb ßanblungtoetfen fdjaftieren fld) fo 
mannigfaltig, al$ Slbfdffe 8t»ifd)en einer #abid)f$* unb 6fumpfnafe finb. 

JDu toirjl mir alfo nid)t übernehmen, toenn id) bir bein ganjeä Slrgument ein- 
räume unb mid) bod) st»ifd)en bem Gnftoeber*£)ber burd)suffel)len fud)e. 

(Sntoeber, fagft bu, t)a|l bu Hoffnung auf £offen, ober bu t)ajt feine, ©uf! 3m 
erffen Sali fud)e fie burd)sutreiben, fud)e bie Erfüllung beiner 2öünfd)e su umfaffen; 
im anberen Sali ermanne bid) unb fua)e einer elenben (Smppnbung lo^sutoerben, 
bie äffe beine Gräfte Derjeljren muß. - Sefter, bat iff tooljl gefagf, unb - balb gefagt! 

ünb fannft bu Don bem Knglütflidjen, bejfen £eben unter einer fd)teid)enben ^ranf- 
t)eit unaufljaltfam attmä^tid) abwirbt, fannjT bu Don il)m Derlangen, er foffe burd) einen 
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©otdjjfojj ber Dual auf einmal ein Gtobe matten? ttnb raubt baö Übet ba$ u)m bie 
tfräffe üerje^rf, ü)m nid)f aud) sugteid) ben 27luf, fld) baoon ju befreien? 

3t»ar fönnfeff bu mir mit einem &er»anbfen @feiä)niije anf&orten: »er ließe flä) 
nid)f Heber ben 2frm abnehmen, aU baf er burd) 3aubern unb 3agen fein £eben aufö 
©pief fefcfe? - 3$ taeiß nid)t! - unb tm'r »offen un$ ntc3r)t in ©Ieid)niffen herum* 
beiden. (Senug - 3a, 2Bifhefm, id) habe manchmal fo einen Sfugenbficf auffpringenben, 
abfd)ütfefnben 2ttute$, unb ba - »enn id) nur ©üfjte »ohin, id) ginge »ohf. 

4 

SfbenbS. 

2Kein Sagebud), bad id) feit einiger 3eif t>ernad)fäffigef, fief mir heut »ieber in bie 
#änbe, unb id) bin erffaunf, ttie id) fo tmfienffid) in ba$ atfeS ©d)ritf oor ©d)ritf 
hineingegangen bin! 2Bie id) über meinen 3uftanD immer fo ffar gefefjen unb bod) 
gefjanbeff habe ttie ein STinb, jc%f noä) fo ffar fefje, unb e$ nod) feinen 2fnfä)efn %\xx 
iSefferung ^afl 

4 

2fm 10. Sfuguj?. 

3d) fönnfe ba$ beffe, gtücffid)fte Xeben führen, »enn id) ntdr>f ein £or ©äre. ©o 
fä)örie ifmftä*nbe vereinigen fTc^ nid)f feid)f, eineä 2ttenrd)en ©eefe gu ergefjen, cU bie 
fmb, in benen id) mid) jefcf beffnbe. 2fd), fo getüiji ijt'ä, bafj unfer ^erj affein fein 
OfÜcf maä)f. - Gin (Stieb ber fiebenötofirbigen ^amifie &u fein, oon bem Sfffen getiebf 
ju »erben tmVein ©ofjn, t>on ben ^feinen wie ein #afer, unb t>on £otfen! 2)ann 
ber ehrliche Sffberf, ber burd) feine faunifdje Ifnart mein (Sfürf {förf, ber mid) mit 
herzlicher #reunbfd?aff umfaßt, bem id) nad) Soften baä £ieb(fe auf ber 2Beff bint 
SÖifhefm, e$ i|f eine greube, un$ ju hören, ttenn ttir fpasierengetjen unb und einanber 
oon Kotten unterhatten: eä iff in ber 2Beff nid)f$ £äd)erfid)er$ erfunben ©orben aU 
biefeä Eerhätfniä, unb bod) fommen mir off barfiber bie tränen in bie Sfugen. 

2Öenn er mir oon ifjrer red)tfd)affenen Butter ersäfjff: tote fle auf ihrem Sobbetfe 
Soften ir)r #au$ unb ihre tfinber übergeben unb ihm Kotten anbefotjfen f)abc, »ie feit 
ber 3eit ein ganj anberer (Seift Xoften befebf fjöbe, ©ie fte in ber ©orge für ihre 
2Birtfd)aft unb in bem (Srnffe eine ©af)re Buffer geworben, wie fein Sfugenbficf ihrer 
3eif ohne tätige £iebe, ohne Arbeit oerftrid)en unb bennod) ihre ^unterfeif, ihr feid)fer 
©inn ffß nie babei üerfaffen habel 3d) gehe fo neben ihm hin unb pflütfe Emmen 
am 2Dege, füge fie fefjr forgfäftig in einen ©frauf unb - »erfe |fe in ben vorüber- 
fliepenben ©from unb fet)e ihnen nad), wie |te feife hinunfer»anen. - 3d? »eip nid)f, 
ob id) bir gefd)rieben höbe, bafi Sffbert hierbleiben unb ein Sfmt mit einem artigen 
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2fu$fommen com #ofe erraffen wirb, »o er fel)r beliebt IfT. 3n Drbnung unb (Smflgfeif 
in ©efdjäften tjabe id) »enig feine$gfeid)en gefefjen. 

2(m 12. SfugujT. 

<3e»ffl, Ulbert fff ber beffe 37tenfch unter bem #immel 3d) l)abe gejTern eine 
»unberbare ©jene mit ff)m gehabt. 3d) fam au ihm, um Stbfd}ieb oon ihm au nehmen; 
benn mid) tpanbetfe bie £ujt an, fn$ (Sfebirge ju reiten, oon »ofjer id) bir aud) jefcf 
fd)reibe, unb tote ich in ber ©fube auf unb ab gehe, falten mir feine piff olen in bie 
Slugen. „Sorge mir bie pijtofen", fagte id), ^u meiner :fteife." - deinetwegen, 4 ' 
fagte er, *»enn bu bir bie 2ttüf)e nehmen »iflfT, ffe su laben; bei mir hängen pe nur 
pro forma." 3d) naf)m eine herunter, unb er fuf)r fort: „©eit mir meine SÖorjTchf einen 
fo unartigen ©treid) gefpfetf f)af, mag id) mit bem 3euge nid)t$ mef)r $u tun haben." 
3d) »ar neugierig, bie <9efd)id)fe ju mtffen. ,3d) ^'elt mid)", erjagte er, ,»of)f ein 
Vierteljahr auf bem £anbe bei einem 3?reunbe auf, hatte ein paar Serserofen ungefaben 
unb fd)fief rufjig. (Sinmat an einem regnfdjfen tfadjmiftage, ba ich müßig flfje, »eijj 
id) nid)t, »ie mir einfaßt: »fr fffnnfen überfallen »erben, »ir fönnten bie Serjerofen 
nötig haben unb fönnten - bu »efjjf ja, »fe ba$ ijt. 3<h gab fte bem Sebienfen, 
jie ju putjen unb ju laben, unb ber bafjff mit ben 2Häbd)en, »ifl fie erfdjrecfen, unb 
(Sfott »eijj »ie, ba$ <3e»ef)r geht fo$, ba ber Xabftocf nod) brin ffeeff, unb fd)fefjt ben 
Xabtfocf einem Räbchen jur :0lau$ tyvdn an ber regten #anb unb serfc^tägt if)r ben 
JDaumen. SOa r>atfc id) ba$ Xamentieren unb bie Äur ju bejahen obenbrein, unb 
feit ber 3eit (a(f id) afleS (9e»ef)r ungefaben. lieber ©d)afc, »a$ fff #orflcht? ©ie 
<9efaf)r tä{jt fleh nid)t autfernen! 3&ar - V tfun »eißf bu, bajj id) ben 2)ienfchen 
fef)r Heb f)abt - bi$ auf feine 3»ar;Jbenn berjteht fld)'$ nid)t t>on fefbjT, ba jj jeber 
atlgemeine ©afc Ausnahmen teibet? W>zx fo rechtfertig ijt ber 2ftenfd): »enn er gfaubf, 
ef»a$ tfberei(fe$, 2fflgemeine$, #afb»af)re$ gefagt ju h^ben, fo hört er bir nicht auf, 
3u limitieren, su mobileren unb ab- unb suaufun, bf$ sufefct gar nfd)tö mehr an ber 
©ad)e fft! ünb bei biefem JHnfaß fam er fehr tief in ZtiU ich hörte enbtid) gar nicht 
»eiter auf ihn, üerfiet in (Sriflen, unb mit einer auffahrenben (Seberbe brüefte id) mir 
bie 2)]ünbung ber piffote überö rechte Stug' an bie ©firn. „pfui!" fagte JUtberf, inbem 
er mir biepijtofe herabaog, >,toa^ fott ba$?* - „©ie ffT nicht getaben", fagte id). - 
zrKnb aud) fo, toa$ foffö?* berfe^te er ungebulbig. *3d) fann mir nid)t üorjlenen, toie ein 
2^enfch fo törid)t fein fann, |!d) su erfd)ie{jen; ber Mof e 0ebanfe erregt mir 2Dibertoit(en. # 

„ftat ihr ^enfehen/' rief id) au$, >,um bon einer ©ad)eju reben, g(eid) fpredjen 
müßt: ba$ ift töridjt, baö ift flug, baö ift gut, bat fft böö! j Ifnb toaö tritt baö aHeö 
heipen? ^abt ihr belegen bie inneren Verhättniife einer #anbfung erforfd)t? »Ißt 
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\f)v mit £e(ffmmtf)eit bie tfrfadjen ju enttoiefefa, »arum fie gefd)af), &>arum fte ge* 
fdjefjen mußte? Raffet fl)r ba$, ttjr »ürbef nid)t fo eilfertig mit euren Ifrfeiten fein * 

„©u toirfi mir gugeben," fagfe Sflberf, „baß getoijfe ßanbfungen tafterfjaft bleiben, 
fie mögen gefd)ef)en, au$ t»e(d)em Setoeggrunbe fie tooflen." 

3$ surfte bie 5Ud)fetn unb gab'S H)m gu. *©od), mein lieber," fufjr id) fort 
zrffnben fid) aud) l)fer einige &u$naf)men. (Sä itf &>af)r, ber ©iebffafjf fjr ein Xajfer; 
aber ber Sftenfd), ber, um fid) unb bie ©einigen &om gegenwärtigen #ungerfobe gu 
erretten, auf Staub auögetjt, fcerbfenf ber bleiben ober ©träfe? 23er fjebt ben erjfen 
©fein auf gegen ben (Seemann, ber im geregten 3ome fein untreue^ 2Beib unb ifjren 
nid)fötofirbigen ^Öerffiljrcr aufopfert? gegen ba$ 2}?äbd)en, baö in einer ttonneooflen 
©funbe ftd) in ben unauffjafffamen Stuben ber£febe fcerlierf? tfnfere (Sefe&e fetbfr, 
biefe faffbfüfigen pebanten, faffen fid) rühren unb Ratten tyre ©träfe gurüaV 

„,©a$ ijr gang tt>a$ anbereV fcerfefjfe Sttberf, *ü?eit ein 2ttenfd), ben feine £eiben- 
fdjaffen Einreißen, äffe ;Se|mnung$fraft fcerfiert unb aU ein Srunfener, cU ein 2Dat)n* 
finniger angefetjen tuirb .* 

,2(d) tt>r vernünftigen £eufe!" rief id) Täd)efab auä. ,£efbenfd)aff! Srunfenfjeif! 
2Baf)n|mn! 3^?r ffef)f fo gefaffen, fo oljne Seifaefjmung ba, if)r fiff(id)en :0?enfd)en! 
fd)effef ben Srfnfer, fcerabfcfyeut ben Hnflnnigen, get)f oorbei tote ber prfefler unb 
banff ©oft mit ber pfyarifäer, baß er eucQ nfd)t gemadjt f)at toie einen üon biefen. 
3$ bin mef)r atö einmal frunfen getoefen, meine £eibenfd)aften t»aren nie toeif t>om 
2öaf)n|mn, unb bei&eä reut mid) nidjf; benn id) l)abe in meinem 2flaße begreifen 
fernen, &>ie man afle außerorbenffid)en 2Henfd)en, bie eft»a$ ®roße$, efrcaö unmöglid) 
©d)einenbe$ &>irffen, fcon jefjer für Srunfene unb SBafjnjlnnige au$fd)reien mußte. 

>yS(ber aud) im gemeinen «Ceben ift'ö unerträgfld), faft einem jeben bei fjalbtoeg 
einer freien, ebfen, uner&arfefen Zai nadjrufen gu fjören: ber2Henfd) f ff frunfen, ber 
iff närrifd)! ©d)ämf eud), ü)r tfüdjfernen! fd)ämt eud), ifjr Reifen!' 

^©aö ffnb nun fcieber t?on beinen OriHen"', fagfe Sfl&erf. >/©u überfpannff affeö 
unb fjajf t»enig[fenö fjier getoip unreif, baß bu ben ©ef&flmorb, toooon je&t bie JKzbt 
ijT, mit großen ßanbümgen üergteit^jl, ba man e$ bod) für ni^fö anberö af$ eine 
©ö^toä^e fjatfen fann. ©enn freitia^ ijl eö feister gu jlerben ate? ein quafcoffe^ £eben 
|tanbt)aft ju erfragen.^ 

3^ t&ar im Segriff abgubrea^en; benn fein Argument bringt mic^ fo au$ ber 
Raffung, aU tuenn einer mit einem unbebeutenben <3emefnfprud)e angesogen fommf, 
toenn ic^ auö gangem bergen rebe. ©oa^ faßte id) mid), t»eif ia^'ö ft^on oft gehört 
unb mid) öfter barüber geärgert fjaffe, unb üerfe^fe if)m mit einiger £ebl)aftigfeit: >r©u 
nennjr baö ©^t»äd)e? 3d) bitte bid), (aß bid) t?om Sfnft^eine nidjt t>erfüt)ren. (Sin 
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#off, ba$ unter bem unerfrägfidjen 3od) eineä Scannen feufjt barffT bu bag fd)t»adj 
Reißen, toenn e$ enbfld) aufgärt unb feine Steffen jerreifjt? (Sin Eienfd), ber über 
bem 6d)retfen, bafj $euer fein #auö ergriffen fjat, ade Sträffe gefoannt ffiftff unb mit 
£eid)figfeif Waffen toegträgt, bie er bei ruljigem ©inne faum bewegen fann, einer, ber 
in ber 2Buf ber Äeteibigung zt mit ©edjfen aufnimmt unb fte übersättigt, fmb bie 
fdjtoad) su nennen? ifab, mein ®uter, toenn Sfaffrengung 6färfe iff, t»arum fofl bie 
Überfpannung bat Oegenteif fein?' - Sflberf faf) mia? an unb fagfe: *0limm mir'S 
nid)t übet, bie 25eifoiete, bie bu ba gibft, fdjeinen fjieljer gar nid)t 5U gehören/ - 
„dt mag fein', fagfe id). „2J?an fjat mir fdjon öftere oorgetoorfen, bafj meine ftom* 
binafionSart mand)mal an Sabotage grenge. Xafjf unö benn fefjen, ob mir un$ auf 
eine anbere SDeife oorffeflen fönnen, toie bem 2ttenfd)en gumufe fein mag, ber fld) 
enffdjtieijt, bie fonfr angenehme Sürbe btt £eben$ abgutoerfen. ©enn nur infofem 
toir mifempfinben, fjaben toir dljre, oon einer 6ad)e gu reben/ 

,£)ie menf$Iid)e Siafur", fufjr id? fort, „fjaf ifjre (Srengen: jle fann $reube, Xeib, 
<Sd)mergen bf$ auf einen getoiffen Orab erfragen unb gefjt gugrunbe, fobatb ber 
überfliegen ijf. #ier ifr affo nitftf bie ftrage, ob einer fa^toad) ober ffarf ifT, fonbern 
ob er bat 2flafj feined £eibenä auäbauem fann, tt mag nun moranfd) ober förpertid) 
fein, unb idj finbe tt ebenfo »unberbar gu fagen: ber 2Henfcft ift feige, ber fid) bat 
£eben nimmt, aU tt ungehörig ©äre, ben einen feigen su nennen, ber an einem 
bösartigen lieber ftirbf * 

^paraboj! fet?r parabogK rief JUfberf au$. - *3tid}f fo fef?r, alt bu benftf", Oer* 
fefcfe id). ,!Öu gibff mir gu: toir nennen bat eine ftranffjeit gum Sobe, tooburd) bie 
Statur fo angegriffen toirb, bafj feilö ifjre Gräfte oergefjrt, feite fo außer SBirfung ge* 
fefcf »erben, bafj fle fid) nid)f toieberaufguljelfen, burd) feine g(üdfld)e fteüolufion ben 
getoofmlicften tfmfauf btt £eben$ toiebertjergufMen fäfjig ift. 

„tfun, mein lieber, lafj un$ bat auf ben (Sfeiff antoenben! 6iefj ben Sftenfdjen 
an in feiner <£ingefd)ränfff)eit, t»ie Ginbrfitfe auf itjn toirfen, 3been fft^ bei ifjm fefl* 
fe^en, bis enbfid) eine toadtfenbe £eibenfd)aff i^n aHer ruhigen 6inneöfraft beraubt 
unb ifjn gugrunbe riefet. 

Vergebens, bap ber gelaffene, üernünffige 27?enfd) ben 3"Ponb be$ Kng(üdlid)en 
überfielt, »ergebend, bap er ifjm jurebef! Gbenfo tpie ein Oefunber, ber am Seffe 
be$ Jtranfen jteljt, ifjm üon feinen Gräften nid)t bat geringfle einflößen fann/ 

Sfiberten t»ar bat ju allgemein geforodjen. 3d) erinnerte ifjn an ein 2J?abc^en, 
bat man oor »eniger 3^ft im 2Baffer tot gefunben, unb toieber^offe il?m iljre ®e* 
fö^ic^fe. „Gin gufeS junges "Oefd}öpf, bat in bem engen Greife ^äuSIia^er Sefa^af* 
figungen, ö)öd)enffid)er beffimmter Arbeit fjerar.getoaa^fen toar, bat »eifer feine 2(uS* 

®oet$e, leiben t>, j. 3Beri^er. 3 
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(Td)t t?on Vergnügen fannfe, afS eftoa ©onnfagS in einem nad) unb nad) gufammen* 
gefd)afffen pufc mit ihresgleichen um bie ©tabf fpagierengugef/en, t>ieffeid)t ölte t?o^en 
3feffe einmal gu fangen unb übrigens mit affer £ebhaffigfeif beS h^gfohflen SfnfeifS 
manage ©funbe über ben SHnfaß eines (SegänfeS, einer übefn 2tad)rebe mit einer 3caa> 
barin gu oerpfaubern, beren feurige Siatur füfyff nun enblid) innigere Sebürfniffe, bie 
burd) bie ©d)meid)efeien ber Männer vermehrt »erben. 3h re üorigen JJreubcn »erben 
ffjr nad) unb nad) unfehmarfijaft, bis fie enbfid) einen 2Henfd)en antrifft, gu bem ein 
unbefannfeS <2Sefü^t fie untoiberflehfid) hinreißt, auf ben fie nun afle if)re Hoffnungen 
toirft, bie 2Beft ringS um (Ith »ergibt/ nid)fS hört/ nichts fTe^f, nid)fS füf)lf afS if)n, 
ben (Singigen, fld) nur fef)nf nad) if)m, bem (Singigen, ©urd) bie feeren Vergnügungen 
einer unbeflänbigen (Sitelfeit nid)t oerborben, gief)t ihr Verlangen gerabe nad) bem 
3&>ecf: fiß »in bie ©einige »erben, fie toifl in eisiger Verbinbung äff baS ©fücf an- 
treffen/ baS ihr mangelt, bie Vereinigung affer $reuben genießen, nach benen fie fleh 
fefjnfe. 2BieberhofteS Verfpred)en, baS ihr bie (Settrißheif affer Hoffnungen feerflegeft, 
füfjne Xiebfofungen, bie ihre Seglerben vermehren, umfangen gang ihre 6eete; fie 
fd)toebt in einem bumpfen iSetoußffein, in einem Vorgefühl affer greuben, fie f(f bis 
auf ben höd)flen <5rab gefpannf, fie ffteeff enbfid) ihre Sfrme auS, äff ihre 2Bünfd)e 
$u umfaffen - unb ihr (Setiebfer t>erfäßt fie! (Srffarrf, ohne ©inne, fleht fie t?or einem 
Sfbgrunbe; affeS iff ftinflerniS um fie her, feine 2fudfld)f/ fein Sroff, feine Sffjnung! 
benn ber f)af fie fcerfaffen, in bem fie affein ihr ©afein fühlte, ©ie fieht nicht bie 
toeite 3Öeft, bie t>or ihr liegt, nicht bie triefen, bie ihr ben Verlufr erfefcen fßnnfen, fie 
fühtt fleh Affeln, fcerfaffen Don affer 2Beft - unb btinb, in bie (Snge gepreßt t>on ber 
entfefjlid)en 9t ot if)reS Hergene, flürgt fie fleh hinunter, um in einem rings umfangen ben 
Sobe äffe ihre Dualen gu erfticfenl ©ief)/ Sftberf, baS f ff bie (Sefchichfe fo mandjeS 
a^enfd)en! unb fag*: iff baS nicht ber Satt ber ftranfheit? ©ie ttafur ftnbct feinen 
SfuStoeg auS bem £abi)rinff)e ber üertoorrenen unb wiberfpredjenben Gräfte, unb ber 
2ttenfd) muß frerben. 

*2F3ehe bem, ber gufefjen unb fagen fönnfe: bieSörin! Qätie fie gekartet, hafte 
fie bie 3eit toirfen faffen/ bie Vergtoeifefung toürbe fleh fdjon gelegt, eS toürbe fleh 
fdjon ein anberer, fie gu tröffen, borgefunben höben. ©aS iff eben, afS toenn einer 
fagfe: ber Sor, ffirbt am lieber! Haffe er getoarfet, bis feine Gräfte fleh erhoff, 
feine ©äffe fld) fcerbeffert, ber Sumuff feines SfufeS fld) gefegt f)aff en : affeS toäre 
gut gegangen, unb er febfe bis auf ben heutigen Sag.* 

Ulbert, bem bie Vergfeid)ung noch nidjf anfehaulid) toar, toanbte noch einiges ein 
unb unter anbern: id) h^ffe nur t>on einem einfältigen Räbchen gefprochen; toie aber 
ein 27?enfd) t?on Verjfanbe/ ber nid)f fo eingefd)ränft fei, ber mehr Verhäffniffe über* 
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fehe, su enffd)ufbigen fein möchte, fönne er nid)f begreifen. - „ETein $reunb/ rief 
id) aus, ,ber SDtenfd) i(f #tenfch, unb baS bijjd)en Eerffanb, baS einer fjafcen mag/ 
fommf toenig ober nid>f in Sfnfdjtag , »enn Xeibenfdjaft toütef unb bie ©renaen ber 
Oflenfdjheif einen brängen. Vielmehr - (Sin anbermat baDonP fagfe id) unb griff nad) 
meinem #ufe. D mir t»ar baö j^ers fo t>ofl — unb toir gingen auSeinanber, otjne 
einanber dertfanben $u haben. 2Öie benn auf biefer 2Betf feiner feid)f ben anbern t>crffet?t. 

ftm 15. SfugufT. 

<2S iff bod) gettifj, bajj in ber 2Beff ben Sflenfchen nid)f$ notoenbig mad)f afS 
bie Xiebe. 3d) fütjf $ <w Soften, bag fle mid) ungern bertöre, unb bie tftnber haben 
feinen anbern Segriff, af$ bafj id) immer morgen toieberfommen toürbe. #eute t»ar 
id) hinaufgegangen, XoffenS fftaoier $u flimmern id) fonnfe aber nidjf bajufommen, 
benn bie kleinen berfotgfen mid) um ein 27?ärd)en, unb £offe fagfe fefbfl, id) foflfe 
i^nen ben 2Ditten tun. 3d) fd)niff if)nen ba$ JHbenbbrof, ba$ ffe nun fajr fo gern 
bon mir aii bon £offen annehmen, unb ersaufe ihnen ba$ #aupfflücfd)en fron ber 
prinjeffln, bie bon #änben bebient toirb. 3d) (erne Diet babei, ba$ berfld)re ich bid), 
unb id) bin erflaunf, toa$ e$ auf ffe für (Jinbrücfe mad)f. SDetf id) manchmal einen 
3nsibenfpunff erfinben mu{5, ben ich beim stoeifenmaf bergeffe, fagen fie g(eid), ba$ 
borigemat toär' e$ anberS getoefen, fo bajj id) mich Jefjt übe, fle unberänbertid) in 
einem jTngenben 6ifbenfafl an einem ©d)nürd)en toeg $u gitteren. 3d) ha&* barauS 
gelernt, toie ein Qfafor burch eine stbeife, »eränberfe Aufgabe feiner <3e[d)id)fe, unb 
tuenn fle poefifch nod) fo befter geworben tbäre, nofioenbig feinem Sud)e fd)aben mujl 
©er erfle dinbrutf ffnbef uns tbiflig, unb ber SHenfch iff gemad)f, baß man ihn ba$ 
Sfbenfeuerfichfte Überreben fann; baö haftet aber auch gteid) fo feft, unb »ehe bem, 
ber e$ toieber auffraßen unb austilgen tbitf! 

S(m 18. aiugufl. 

2ttujjte benn ba$ fo fein, baß ba$, wai be$ 3ttenfd)en (SHücffengfeit macht, toieber 
bie Ouefle feinet GfenbeS toürbe? 

Ü 2)a$ boffe, »arme @efüf)i meinet #er$en$ an ber (ebenbigen Statur, ba$ mid) mit 
fo Dieler SBonne fiberflrömte, ba$ ringsumher bie 2Detf mir su dnem parabiefe 
fd)uf, toirb mir je^t ju einem unerträglichen Peiniger, su einem quSfenben OeifT, ber 
mich auf aiTen 2Degen »erfolgt, ©enn id) fonff t>om Setfcn über ben glufi bis ju 
jenen ßügefn baS fruchtbare Xa( überfd)oufe unb aiteS um mich her feimen unb quelten 
fah/ wenn id) Jene Serge feom Sujje bis auf jum ®ipfe( mit h*>hen, bid)ten Säumen 
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befteibet, jene Säfer in if)ren mannigfaltigen Krümmungen üon ben liebfid)ffen SBätbern 
befd)atfet faf) unb ber fünfte 3tup 5©ifd)en ben tifpetnben Iftofjren baljingteifefe unb 
bie lieben SBotfen abfpiegette, bie ber fanffe Stbenbtpinb am Gimmel herüber Biegte, 
tpenn id) bann bie #öget um mid) ben 2Batb beteben fjörfe unb bie Millionen dürfen* 
fctytpärme im teufen, roten ©fraf)fe ber ©onne mutig tanjten unb if)r tefcter, sutfenber 
23ti(f ben fummenben Käfer auä feinem (Srafe befreite unb bat ©d)n?irren unb SBeben 
um mid) t)er mieft auf ben Soben aufmerffam madjte unb bat Xloot, bat meinem 
garten Reifen feine 3la!)rung abjtoingf, unb bat Oenijle, bat ben bfirren ©anbt)figef 
t)inunfertoäd){f, mir bat innere, gtüfjenbe, tjeitige Xeben ber tfatur eröffnete: toie 
faßte id) bat atttt in mein tr>arme$ #ers, füf)tfe mid) in ber überfliejjenben Jütie tote 
vergöttert, unb bie f)e|jrfid)en (Seftatten ber unenblidjen 23elf betoegfen fld) aflbetebenb 
in meiner ©eete! (/((ngefjeure Serge umgaben midi, Stbgrfinbe tagen t?or mir, 
unb 2Be(ferbä<$e (fürsten herunter, bie Jtüffe (frömfen unter mir unb 2Batb unb 
(Sebirg erftang, unb id) fat) jle toirfen unb fd)affen ineinanber in ben Siefen ber 
drbe, alte bie unergrünbftajen Kräfte, unb nun über ber <£rbe unb unter bem jpimmet 
ttimmetn bie ®efd)ted)ter ber mannigfattigen <55efd)öpfe.° 2ffle$, afle* beoötfert mit 
taufenbfad)en (Sejtatfen, unb bie ^enfdjen bann fid) in #äu$Iein sufammenfla^ern unb 
fld) annitfen unb t)errfd)en in if)rem ©inne über bie u>eife 2Bett! Strmer £or, ber bu 
atteS fo gering ad)tejT, toeit bu fo Nein biß! - 23om unaugängfidjen (Gebirge über 
bie (Sinöbe, bie fein 3fuj? beirai, f>it ant (Snbe btt unbefannfen Optant u?ef)t ber 
(Seift bet etoig ©djaffenben unb freut jld) jebeä ©täubet ber ifm Vernimmt unb lebt. 
- Std), bamatä, toie oft fjabe id) mid) mit 3Mfid)en eine$ Kranial, ber über mid) 
fjinflog, 5U bem Ufer be$ ungemeffenen SNeereä gefet)nt, au$ bem fdjäumenben Sedjer 
btt ünenbtid)en jene fd)tr>ettenbe Xebentoonne ju frinfen unb nur einen Stugenbticf, 
in ber eingefd)ränften Kraft meinet Sufenö, einen tropfen ber ©etigfeit be$ 2Befen$ 
$u fügten, bat atte$ in ftc& unb burd) fteft hervorbringt! X 

2fruber, nur bie Erinnerung jener ©tunben madjt mir tootjt. ©efbff biefe 2tn* 
tfrengung, jene unfägtidjen <9efüt)fe surütfsurufen, Bieber au$aufpred)en, f)ebf meine 
©eete über f?cft fefbff unb täpt mid) bann bat Sange be$ 3ujtanbe$ boppett empflnben, 
ber mid) jefct umgibt 

f <£$ t)at ffa^ vor meiner ©eete toie ein #orf)ang toeggejogen, unb ber ©djauptafc 
btt unenblidjen CebenS oertoanbett $ü) oor mir in ben Stbgrunb bet etoig offnen <9rab$. 
Kannft bu fagen: ®at f ff 1 ba atte^ oorfibergef)t? ba atteö mit ber 2Beff er j Anette 
oorfiberrottt, fo fetten bie ganse Kraft feines JDafeinS auöbauert, ad)I in ben ©from 
fortgeriffen, untergetaua^t unb an Reifen serfajmettert ©irb? ö ©a ij? fein Stugenbtirf, 
ber nia^t bid) oersetjrte unb bie ©einigen um bid) ^er, fein Stugenbticf, ba bu ni#t ein 
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3erjförer biff, fein mugt; 5er fjarmfofejJe ©patfergang foffct faufenb armen 2öürmd)en 
bat £eben, e$ jerrfitfef (Jtn $ugtrift bie mül)fefigen ®ebäube ber Sfmeifen unb fmmpff 
eine f leine 2Beft in ein fd)mäl)tid)e$ (9rab! #a! nid)f bie groge, felfne Olot berSÖelf, 
tiefe fluten, bie eure JOörfcr ttegfpüfen, biefe Gfrbbeben, bie eure ©fäbfe Dehlingen, 
rühren mid): mir untergrabt bat #ers bie t>er8el)renbe ftraft, bie in bem M ber Statur 
oerborgen fiegf, bie nid)f$ gebifbef l)at, ba$ nid)f feinen 3tod)bar, ni#t fid) fefbjt scrfrdrfe. 
ifnb fo taumle icr) beängjtfgt! Gimmel unb Grbe unb ir)re »ebenben Gräfte um miaj 
t?er: id) fef)e nid)tö, al$ ein efeig oerfa?fingenbe$, etoig toieberfäuenbe$ Ungeheuer! 

STm 21. afuguff. 

tfmfonf? ffreefe ieft meine STrme nad) if)r au$, morgend tpenn id) fron fdjtoeren 
träumen aufbämmere; »ergebend fuefte id) fle nad)t$ in meinem £efte, »enn mitf) 
ein gfütffid)er, unfd)ufbiger Sraum getäufd)t ^at, atö ffip' id) neben fl>r auf ber 2öiefe 
unb fyelf ifjre #anb unb betffe ffe mit faufenb Hüffen. &d), toenn id) bann nod) l)au> 
im Saumef bei ©d)fafe$ nad) ft>r tappe unb brüber mid) ermuntere - ein ©from 
oon tränen brid)t au$ meinem gepreßten fersen, unb id) »eine trojifo$ einer flnftern 
3ufunft entgegen. 

* 

8fm 22. SOiguff. 

<&i fff ein Ifogfütf, 2Bitt)efm: meine tätigen Gräfte flnb $u einer unruhigen £ä"fftg* 
feit oerffimmt, id) fann nidjt müfHg fein unb fann bod) aud) nia}t$ tun. 3d) fabe 
feine #or|Mung$fraff, fein <3efüf)f an ber Statur, unb bie £üd)er efeln mid) an. 
2Denn mir un$ fetbjt fet)fen, fef)It un$ bod) afle$. 3d) fd)toöre bir: manchmal t»ünfd)fe 
id), ein £agetör)ner $u fein, um nur bei 3Dtorgen$ beim (2r©ad)en eine 2fu$fTd)t auf 
ben fünftigen Sag, einen ©rang, eine Hoffnung 8« l)aben. Dff beneibe id) JWberfen, 
ben fd) über bie Or)ren in SUffcn begraben fer)e, unb bilbe mir ein, mir toäre u>o!)f, 
toenn id) an feiner ©feffe toä're! ©d)on effid)emaT ift mir*$ fo aufgefahren, id) tooflfe 
bir fd)reiben unb bem SOTfnfffcr, um bie ©fette bei ber ®efanbtfd)aft ansufjaffen, bie, 
toie bu oerfirfjerjT, mir nid)t oerfagt ©erben toürbe. 3a? gtaube ei fefbjf. ©er 27tiniffer 
liebt mid) feit fanger 3*K> tjaffe fange mir angelegen, i$ fottfe miö) irgenbeinem 
(Sefdjäffe toibmen, unb eine 6funbe f ff mir'$ aud) too!)f brum 8U tun. #ernad), toenn 
it^ toieber bran benfe unb mir bie $abel oom pferbe einfäHf; baö, feiner Jreir)eit 
ungebutbig, f?d) ©äffet unb 3eug auffegen fäpt unb jufa^anben geritten t»irb - ia^ 
toeijj nidjf, ;toa^ id) foH - Ifab, mein lieber! iff nid)t oieffeiajf bei ©eljnen in mir 
nai§ 2)eranberung bti 3uffönbö eine innere, unbefagflefie üngebufb, bie miö) fiberaH» 
()in oerfofgen t»irb? 
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2fm 28. Sfugutf. 

(2$ fff wafyr: wenn meine Äranfyeit su gellen wäre, fo würben biefe 27tenfd)en 
e$ tun. #eufe f ff meto (Seburfätag, unb In affcr $rüf)e empfange id) ein päiftdjen 
ton Sffberf en. v 2Wr fäfft beim eröffnen fogfeid) eine ber bfaßrofen ©pfeifen in bie 
S(ugen, bie £offe oorfjaffe, af$ icft jle fennenfernte, unb um bie id) selber etfidjemaf 
gebeten f)affe. (2$ waren s&ei ;Süd)efd)en in JDuobes babei, ber Heine 2Befffeinifd)e 
Horner, eine Sfuägabe, nad) ber id) fo off oerfangf, um mid) auf bem ©pasiergange 
mit bem (£rnejfifd)en nid)f 311 fd)feppen. ©ief), fo fommen fie meinen 2Bünfd)en suoor, 
fo fuajen fie alte bie ffeinen (Sefäfligfeifen ber #reunbfd)aft auf, bie faufenbmat werter 
flnb ati jene Menbenben @efd)enfe, woburefi un$ bie Giteffeit be$ <9eber$ erniebrigf. 
3$ füjfe biefe ©pfeife faufenbmaf, unb mit jebem Sttemsuge fajfürfe id) bie <Sr* 
innerung jener ©efigfeifen ein, mit benen mieft jene wenigen, gfütffid)en, unwieber* 
bringtiajen Sage überfüllten. 2Bifl)efm, e$ f ff fo, unb ia? murre nia^f : bie Slüfen be$ 
£eben$ flnb nur (Srfdjeinungen! 2Bie tiefe getjn oorüber, otjne eine ©pur fjinter ffd) 
$u (äffen! wie wenige fefjen $ru<$t an, unb wie wenige biefer ^rüajte werben reifi 
Unb boc$ flnb beren nod) genug ba, unb bod) - D mein Eruber! Tßnnen wir gereifte 
5rfid)fe oernadjfäffigen, oerad)ten, ungenojfen oerfaulen (aflen? 

£ebe woty! (£$ iff ein f)errfid)er ©ommer; id) flfce off auf ben Dbflbäumen in 
£otfen$ Äaumflficf mit bemjDbflbred)er, ber fangen ©fange, unb f)ofe bie kirnen au$ 
bem ©ipfef. ©ie ffe^t unten unb nimmt fie ab, wenn id) fie if)r fterunferfajfe. 

* Sfm 30. Sfugufl. 

lfngfü<flid)er! Eift bu nid)f ein£or? befriegjt bu bid) niajf fetbfl? 2Ba* fofl biefe 
fobenbe, enbfofe £elbenfd)aff? 3d) f)abe fein ©ebef mefjr ate an fle; meiner Gin* 
bifbungSfraft erfajeint feine anbere ©eflaff att bie ifjrige, unb atfe$ in ber 2Beff um 
mid) far fef)e id) nur im 20erf)äffniiTe mit if)r. Unb ba$ mad)t mir benn fo manage 
gUMid)e ©funbe - bi$ id) mid? wieber oon if)r foöreißen muß! - Sfd), 2Bift)efm! 
wosu mid) mein #ers oft brangf! 2Benn id) bei if)r gefeffen bin, gwei, brei ©funben, 
unb mid) an ifjrer <SJcffatt, an ifjrem befragen, an bem f)immfifd)en Sfusbrutf if)rer 
2Borfe geweibet f)abe unb nun nad) unb nad) äffe meine ©inne aufgefpannf werben, 
mir e$ büffer oor ben Sfugen wirb, id) faum nod) fjore unb e$ mi# an bie Ourgef 
faßt wie ein 2)?eud)efmörber, bann mein ßerj in wifben ©djfägen ben bebrängten 
©innen £uft %u machen fucr)t unb if)re Verwirrung nur oermefjrt - 2Difl)efm, ia^ 
weiß oft nid)t, ob id) auf ber 2Deft bin! Ifnb - wenn nia^t mandjmaf bieJDe^mut 
baö Übergewicht nimmt unb £offe mir ben efenben Srojf ertaubt, auf if)rer ^anb meine 
Eeffemmung au^auweinen - fo muß id) fort, muß f)inau$! unb fd)weife bann weit 
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im $e(b umijer. Ginen jäfjen Äerg su fletfern, f ff bann meine freute, burd) einen 
untoegfamen 2Bafb einen pfab burd)suarbeifen, burd) bie #ecfen, bie mid) t?erte^en, 
burd) bie ©ornen, bie mid) serreißen! ©a wirb mtr'3 etwas beffer! (Sfwaä! tfnb 
wenn id) bor 2Jtübigfeif unb ©urft manchmal unterwegs liegenbleibe, mand)maf in 
ber tiefen 3tad)f, wenn ber t)of)e #oflmonb über mir ffef)t, im einfamen SBafbe auf 
einen frummgewad)fenen ;8aum mid) fefje, um meinen toerwunbefen ©ofyfen nur einige 
Xinberung su berfdjaffen, unb bann in einer ermaffenben Cftutje in bem ©ämmerfdjein 
i)infd)fummrel O 2B!fl)eftn ! bie einfame 2Bol)nung einer 3efle, ba$ tjärene ©ewanb 
unb ber ©tad)efgürfef wären £abfafe, nad) benen meine ©eefe fd)mad)fef. Sibieu! 3d) 
fefy* biefe* ßtenbeö fein <£nbe cU ba$ ®rab. 

2fm 3. ©epfember. 

3d) muj? fort! 3d) banfe bir, 2Biff)efm, baß bu meinen wanfenben (Snffdjfaß 
benimmt ijaft. ©d)on biersetjn Sage gefje id) mit bem ©ebanfen um, fie su oerfaffen. 
3d) muß fort, ©ie i{t wieber in ber ©fabf bei einer Jreunbin. Knb Stfberf - unb 
- id) muß fort! ^ 

2(m 10. ©epfember. 

©aö war eine 91ad)t! SBityefm! ttun fibertfefje id) afleö. 3d) »erbe fie nid)f wieber* 
fet)n! D baß id) nid)f an beinen $a\4 fliegen/ bir mit fattfenb Kranen unb (Snfsütfungen 
auöbrücfen fann, mein Hefter, bie Gfmpfmbungen, bie meinßers bejtürmen! ipierflfje 
id? unb fdjnappe nad) £uff, fua> mid) ju beruhigen, erwarte ben borgen, unb mit 
©onnenaufgang jTnb bie pferbe befteflf. 

2td), fie fd)fäft rufjig unb benff m'djf, baß fie mid) nie wieberfefjen wirb. 3d) fabe 
mid) Toägeriffen, bin ffarf genug gewefen, in einem Oefpröd) oon swei ©funben mein 
#orf)aben md)t ju »erraten. Unb (Stoff, wef<$ ein (Sefpräd)! 

Sttberf !)affe mir toerfprod)en, gfeid) nad) bem 3tad)fefien mit Soften im ©arten su 
fein. 3d) jfanb auf ber Serrafle unter ben fyofjen ftafTanienbäumen unb fa!) ber ©onne 
nad), bie mir nun gum fefjfenmal über bem fiebfid)en Safe, über bem fanffen $fuß 
unterging, ©ooff fjaffe id) t)ier getfanben mit if)r unb eben bem f)errfld)en ©d)au- 
fpiete sugefefjen, unb nun - 3d) ging in ber Siflee auf unb ab, bie mir fo Heb war; 
ein gefjeimer, f9mpaff)efifd)er 3ug f)affe mid) f)fer fooff gefjaffen, el)e id) nod) Soften 
fannte, unb wie freuten ©ir un^, cU toir im Anfang unferer Sefannffa^aff bie n>ed)fefr 
feifige Neigung su biefem planen entbeeffen, baö »al)ri)aff{g einä t?on ben roman- 
tifa^jten iff, bie id) t?on ber tfuntf f)ert?orgebraö^f gefeijen f)abel 

(SfrjT ^aff bu gtoifdjen ^ajtanienbdumen bie weite SMöjTd)f - id) erinnere 
mieft: id) ^abe bir, benf fd)on t>ie( baüon gefd)rieben, wie ^o^e Sua^enö?5nbe einen 
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enblid) einfdjtießen unb burd) ein baranffojjenbe$ 2foöfcft bte SflTee immer büftcrer ©irb, 
bi$ jutefct atfe$ fTd> in ein gefdjtofieneS planen enbfgt, ba$ alle ©tfrauer bcr (Sin* 
famfcif umfd)toeben. 3d) füf)Ie c$ nod), tpie fjeimtid) mir'$ ©arb, cU id) 5um elften 
OTaTc an einem t?ot)en 2DTiffagc fjineinfrat: fd) afjnefe gans leife, ©a$ für ein ©d)au* 
pfafj ba$ nod) »erben fotffe t>on ©etigfeit unb ©d)mer3. 

3a? tjaffe mid) ef©a eine t)atbe ©funbe in ben fd)mad)tenben, ffijjen ©ebanfen be$ 
SfbfdjeibenS, be$ 28ieberfefyen$ ge©eibet, afö id) fle bie Serrafie fjerauffleigen fjörfe. 
3d) tief ffjncn entgegen, mit einem ©djauer faßte id) if)re #anb unb füßte fle. 2Öir 
waren eben fjeraufgefrefen, aft bcr 2Jtonb ftinfcr bem bufd)igen #ügel aufging; ©fr 
rebcten manajerfei unb famen unüermerff bem büflern ffabinetfe näl)er. Xotte trat 
hinein unb fefjte fla), Sflberf neben fle, id) aua?; bod) meine tfnrufje ließ mid) nidjf 
fonge flfjen: id) flanb auf, trat t>or fle, ging auf unb ab, fefjte mid) lieber - e$ ©ar 
ein ängfttid)er 3uflanb. ©ie mad)te un$ aufmerffam auf bie f$öne JDirfung be$ 
2Honbenfid)te$, bat am önbe ber Äud^entp5nbe bie ganje Serrafie t>or un$ erteud)fefe: 
ein t)errfid)er Sinblicf, ber um fo t>fel frappanter ©ar, ©elf un* ring* eine tiefe ©ämmerung 
einfdjtoß. 2Bir ©aren ffifl, unb fle flng nac§ einer 2Beife an: „ttiematt getje id) im 
SDfonbenfidjfe fpaaieren, niematt, baß mir nid)f ber Oebanfe an meine Verdorbenen 
begegnete, baß nid)f bat <3efüf)f oon %ob, fcon 3ufunff über mid) fame. - 2Dir »erben 
fein!" futyr ffe mit ber ©timme bei fcrrtid)flen @efüf)f$ fort, ,aber, 2Berff)er, foflen 
©ir un$ ©ieberflnben? ©iebererfennen? 2Da* af)nen ©ie? ©a$ fagen ©ie?" 

„Xoffe," fagte id), inbem id) it)r bie #anb reifte unb mir bie Sfagen t>ot! tränen 
©urben, „©ir tperben un$ ©ieberfefjn! l)ier unb bort ©ieberfefyi!" 3d) fonnfe nid)f ©eiter* 
reben - ffiifljefai, mußte fle mid) ba$ fragen, ba id) biefen ängfUic^en 21bfd)ieb im 
fersen tyaffe? 

„tfnb ob bie lieben 2fl>gefd)febnen oon un$ ©fffen," ful)r ffe fort, „ob ffe fügten, 
©ann'$ un$ ©ot)fgel)f, baß wir mit tparmer Xiebe un$ ir)rer erinnern? D, bie <5e* 
flaft meiner Butter fd)©ebt immer um mid), toenn id) am fliffen Stbenb unter itjren 
Äinbern, unter meinen J^inbern flfct unb fle um mic^ berfammeft jlnb, u?ie jie um 
fle oerfammett ü>aren. 3enn ia? bann mit einer feljnenben Xränz gen Gimmel fctjc 
unb tofinfd)e, baß ffe ^ereinfd)auen fönnte einen StugenMid, toie id) mein JÖort f)atfe, 
bat id) i^r in ber ©tunbe bei Xobei gab: bie Buffer ifjrer $?inber w fein. OT 
toett^er ßmpPnbung rufe i$ au^: Versehe mir'^, ^euerjTe, toenn id) ü)nen nid)t bin, toaä 
bu ifjnen tparft! Sta^, tue id) bod) affe^, toaö id) fann! ffnb [Ie boa? geffelbef, genährt, 
ad), unb u?a^ mel)r ifT ate^ bae^ affeö: gepflegt unb geliebt! ftonnfeft bu unfere (£intrad)t 
fef)cn, Hebe ^eilige, bu tofirbejf mit bem t)eipe|ten ©anfe ben (Sott t>eri)err(id)en, ben 
bu mit ben legten, bitterffen tränen um bie 2Do^tfat)rf beiner tfinber bateftl" - 
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6ie fagfe ba$! o Wilhelm, »er fann toieberholen, toa$ fle fagfe! 2Öt'e fann ber 
falte, tote £uchffabe biefe fymmnfdje Slüfe be$ <9ei(fe$ barffcHen! Jtflberf fiel ihr 
fanft In bie Cftebe: greift 6(e 311 ffarf an, Hebe £otfe! 3d? »eig, 3h« ©eele 
^ängt fefjr nad) biefen 3been, aber id) bitte 6ie „D Ulbert," fagte ffe, *id? toeijj, 
bu oergiffefr nid)f bie Stbenbe, ba toir 3ufammenfajjen an bem Keinen, runben Sifdjdjen, 
toenn ber papa oerreift toar unb u?ir bie deinen fdjlafen gefdjicff Raffen. SDu ^atte(t 
oft ein gute$ Sud) unb famff fo fetten basu, etoaä ju tefen - 2Bar ber Umgang 
biefer herrlichen ©eefe nid)f mehr afö afleä? JÖfe fchöne, fanffe, muntere unb immer 
tätige $rau! (Sott fennf meine Srfinen, mit benen ldj mich oft in meinem Seffe bor 
Üjn hinwarf: er möchte mid) ihr gleichmachen.* 

„^ofte," rief id) au$, inbem ld? mid) bor ffe Einwarf, Ihre ipanb nafjm unb mit 
taufenb Ordnen ne&fe, *£offe, ber ©egen (Sottet ruht über bir unb ber Oeifr beiner 
Buffer!" - ,2Öenn 6le ffe gefannf haften!" fagte ffe, (nbem fle mir bie #anb brüeffe. 
„6le toar toerf, oon 3hnen gefannt ju fein!* - 3d) glaubte au ©ergeben. Site toar 
ein größere^, flo^ere* 2öort über mich autfgefprodjen toorben! - Imb ffe fuhr fort: 
,tfnb biefe Jrau mufjfe in ber 2Müte ihrer 3at?re batjin, ba ihr Jüngfter 6of)n nicht 
fech$ Monate a(f toar! 3t?rc ffranffjeif bauerte nid)t fange; ffe toar ruhig, Eingegeben, 
nur itjre Jttnber taten lr)r t»er>, befonberd bat Heine. 2Dte e$ gegen ba$ Gnbe ging 
unb ffe au mir fagfe: bringe mir fle herauf, unb tpfe fd) ff« hereinführte, bie 
ffelnen, bie nicht toufjfen, unb bie äfteften, bie ohne ©inne toaren, toie ffe um$ 25etfe 
ffanben unb toie fle bie #änbe aufhob unb über ffe betete unb fle füfjfe nadjeinanber 
unb fle »egfdjicffe unb au mir fagfe: ,©ei itjre Buffer!* 3d) gab Ihr bie #anb brauf! 
,©u üerfprid)(r biet, meine Sodjter/ fagfe ffe, ,ba$ #era einer Buffer unb baß 2fag' einer 
Butter. 3d) Ijabe oft an beinen banfbaren Sränen gefeljen, bajj bu fühlff, &a$ ba$ fei. 
#abe e$ für beine @efd)tt>i(ter, unb für beinen #afer bie Sreue unb ben Oetjorfam einer 
5rau. ©u ttirjf Üjn tröffen/ 6ie fragte nad) il)m: er toar ausgegangen, um un$ 
ben unerfrägtidjen Kummer 3U berbergen, ben er fü^fe; ber 2Hann toar gans serriiTen. 

„2flbert, bu t»ar(t im 3^mer. 6ie tyxit jemanb ge^n unb fragte unb forberfe 
bith 8u {Tdj, unb tote fle bid) anfaf) unb mid?, mit bem getrifteten, ruhigen Slicfe, ba^ 
toir gfürftid) fein, sufammen gtüdfia? fein toürbenl" - Sttbert ffet itjr um ben #afc 
unb füpfe fl& unb rief: „Mv flnb e$! toir toerben eö fein!* ©er rutjige Sttberf u?ar 
gans au$ feiner Raffung, unb ich toupfe nidjfs &on mir fetber. 

„SBerttjer/ fing ffe an, *unb biefe $rau fofffe batjin fein? (Soft! toenn ich mand)* 
maf benfe, toie man baö £ieb(te feinet XebenS »egtragen t5pf unb niemanb atö bie 
Jtinber bat fo fdjarf fühlt, bie fla? noch lange beflagfen, bie fd)toarsen Männer hätten 
bie 2J?ama toeggefragen!* 
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©ie ffanb auf, unb id) warb er»ecft unb erfchfiffert, bliefc fifjen unb ^ielf Ifjre 
#anb. ,2Bir »orten fort/ fogfe fle, „e$ »irb 3*»** ®fo toofffe if)re #anb surürf- 
Siefen, unb id) ^felf ftc feffer. „2Bir »erben un$ »ieberfehen," rief id), *»lr »erben 
un$ ftnben, unter atfen (SefTatfen »erben »ir un$ ernennen! - 3d) gehe,* fut)r id) 
fort, ,id) ger/e »itfig, unb bod), »enn id) fagen foflfe: auf ctotg, id) »ürbe e$ nid)t 
au^affen. ItV toofy, £ofte! £eb' »ot)I, Ulbert! 2Bir fehn un$ »ieber!" - Jorgen, 
benfe id)*, oerfefcfe fle fdjeraenb. - 3d) fühtfe baä borgen! 2fd)/ jle tuupfe nicht, at$ 
jle ft)re #anb au$ ber meinen sog - ©ie gingen bie Sfflee hinauf, id) ftanb, fah 
ifjnen nad) im 2Honbfd)eine unb »arf mid) an bie (Srbe unb »einte mid) au$ unb 
ftrang auf unb tief auf bie Herraffe rjerfcor unb fah noch borf unten im ©Raffen ber 
hohen Xinbenbäume ir)r »eijjeä tfteib nad) ber Oarfenffir fd)immern: id) flrecfte meine 
Sfrme au$, unb e$ t>erfd)»anb. 



3 tt> e i t e * Sui 

STm 20. Dffober 1771. 

(Seffern flnb »ir ^fer angelangt, ©er ©efanbfe ifT unpafj unb »irb fid) atfo einige 
Hage einhalten. 2Benn er nur nid)t fo unrjotb »äre, »är' affeö gut. 3d) merfe, id) 
merfe: ba$ ©d)icffat l)at mir ^arte Prüfungen $ugebad)t. ©od) gufeä 3ttuf$l (£in 
feister ©inn trägt atfeä! (Sin fefdjter 6inn? ba$ mad)t mid) 8" fachen, »ie ba$ 
2Dort in meine geber fommf. O ein bifjd)en teid)fere$ Slut »ürbe mid) aum (Stficf* 
tidjften unter ber ©onne mad)en. 2Ba$! ba, »o anbere mit if)rem bifjehen tfraff unb 
latent oor mir in behaglicher ©etbftgefättigfeif herumfä)»abronieren, bezweifle id) an 
meiner Slraff, an meinen ©aben? ©uter ©off, ber bu mir ba$ affeä fd)cntfeff, »arum 
hietfeff bu nid)f bie Hälfte jurfitf unb gabfr mir ©etbftoerfrauen unb ©enügfamfeif! 

©ebutb! ©ebutb! e$ »irb beffer »erben, ©enn id) fage bir, lieber: bu Ijaff 
red)t. ©eit id) unter bem #otfe äffe Hage herumgetrieben »erbe unb felje, »a$ pe 
tun unb »ie fle'S treiben, ffet)e fd) Diel beffer mit mir fetbff. ©e»ifj, »eil »ir boch 
einmal fo gemad)t flnb, ba|? »fr affeS mit un$ unb un$ mit atfem oergtetc^en/ fo 
liegt (3\M ober öfenb in ben Oegenffänbcn', »omit »ir unö sufammenr/alfen/ unb 
ba if! nia^fö gefährlicher aU bie ainfamfeif. Knfere ßin&itbungäfraff, burd) il)re ^latur 
gebrungen, pd) $u ergeben, burd) bie pt)anfaftifchen Siiber ber ©ia^tfunit genätjrf, 
bUbef [Ich eine ^eil)e 2Defen hinauf, »o »ir baö unterfle flnb unb afleä au^er un^ 
herrlid)er erfcheinf , Jeber anbere ooHfornrnner f ff. Unb ba$ geht ^gans natürlich 3U. 
2Dir fühlen fo oft, bafj unö manche^ mangelt, unb eben, »aä unö fehtt, fd)eint un^ 
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oft ein anberer ju bejTfjen, bem tolr benn aud) afle$ basu geben, t»aö tx> I r haben, 
unb noch eine getolffe fbeaflfche Sehagtlchfelf baju. tfnb fo fff ber @(ü(ftld)e fcotf* 
fommen fertig, baö <5efd)öpf unferer fefbjf. 

©agegen, toenn tolr mit all unferer (Schwachheit unb 2flühfeflgfelt nur gerabe 
fortarbeiten, fo finben tolr gar off, baß tolr mit unferem ©djfenbern unb £aoleren eö 
toelfer bringen aU anbere mit Ihrem 6egem unb Zubern - unb - ba$ fff bod) ein 
toafjreö (Sefütjf feiner fefbff, toenn man anbern gleich ober gar oorfäuft. 

8(m 26. 3iot>ember 1771. 
3d) fange an, mich Infofern gan$ (elbHd) fy'er ju befmben. ©aö 25e(fe l(T, baß eö 
5U tun genug gibt, unb bann ble oleferfel 2ttenfdjen, ble aflerfel neuen ©effaffen 
machen mir ein buntes 6d)aufplef t?or meiner ©eefe. 3d? tjabe ben (trafen (S . . 
fennenfernen, einen 2Hann, ben ld) (eben Sag mehr oerehren muß, einen toelfen, 
großen ftopf, unb ber belegen nicht faff Ijt, toelf er Olef überffetjf, auö beffen Um* 
gange foolef (Smpfmbung für Sreunbfchaff unb £lebe tjeroorfeudjfet. Gr nahm telf 
an mir, atö Cd> einen 0efd)af<öauf<rag an lfjn aufrichtete unb er bei ben erften ©orten 
merffe, baß tolr unö oerßanben, baß er mit mir reben fonnfe tole nldjf mit jebem. 
JUud) fann ld) fein offneö Setragen gegen mld) nid}* genug rühmen. 60 eine toat)re, 
»arme #reube fff nldjf In ber 2Beft, atö eine große 6eefe $u fetjen, ble ffd) Ö^gen 
einen öffnet. 

* 

8fm 24. ©esember 1771. 

SOcr Oefanbfe macht mir Olef Eerbruß, ld) tjabe eö üorauögefefjn. <Sr Ift ber 
pfinftndjjte Starr, ben e$ nur geben fann: 6chrlff oor (Schritt, unb umffänbfid) tole 
eine Safe, ein Sflenfd), ber nie mit fld) fefb(t aufrieben Iff unb bem eö batjer nlemanb 
ju ©anfe machen fann. 3d? arbeite gern feldjt toeg, unb tole e$ fleht, fo jTehf eö; 
ba fff er Imjtanbe, mir einen JUuffafc jurütfjugeben unb 8" fagen: „Gr Ift gut, aber 
fefjen 6le Ihn burd); man finbef Immer ein beffereö 2Bort, eine reinere partlfef." ©a 
möchte ld? beä Seufefö »erben! tfeln Unb, fein Slnbetobrfchen barf außenbtelben, 
unb oon allen 3noerponen, ble mir manchmal entfahren, fft er ein Sobfelnb; toenn 
man feinen perioben nicht nad) ber hergebrachten 2Moble heraborgelt, fo oerjletjt er 
gar nldjtö brln. ©aö fff ein Felben, mit fo einem 27?cnfd?en su tun su haben. 

©a$ Vertrauen beö ©rafen 0. (S . . fff nod) M einzige, toaö mld) fd)ab(o$ 
IjSlf. ör fagfe mir Tefcfljfa gan5 aufrichtig, tole unjufrleben er mit ber Xangfamfelf 
unb SebenfHchfelt melneö ©efanbten fef. # ©le £eute erfchtoeren ed fld) unb anbern; 
bodj", fagfe er, „man muß fleh fc^ln reflgnleren, tole ein IKelfenber, ber über einen 
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£erg mufj. $reifid), toäre ber 2>erg nidjt ba, fo toäre ber 2Beg üiet bequemer unb 
fürser; er f ff nun aber ba, unb man fotT fy'nüber!" - 

2flein Sflfer fpürt aud) tpot)t ben #orsug, ben mir ber <9raf üor if)m gibt, unb ba$ 
ärgerf it>n, unb er ergreift jebe <*5efegenf)eif, Übete gegen mid) oom Orafen su reben; id) 
f)alfe, tote nafürlid), SBiberparf, unb baburd) wirb bie <5ad)e nur f^Iimmer. (Seffern gar 
brad)fe er mid) auf, benn ia? toar mifgemeinf: su fo 2Betfgefd)äffen fei ber <9raf gan$ 
gut, er f)abe pfeTe £eid)figfeif su arbeiten unb füfjre eine gute Seber; bod) an grünbtid)er 
<9efef)rfamfeif mangte e$ U)m toie äffen Seffefriften. Oaju mad)fe er eine SDliene, 
afc ob er fagen tooflfe: Süf)t(r bu ben ©fid)? Sfber e$ tat bei mir nidjf bie 2Birfung; 
id) oerad)fefe ben ^enfdjen, ber fo benfen unb fld) fo befragen fonnfe. 3d) fjieft if)m 
ffanb unb fod)f mit siemlidjer ßeftigfeit. 3d) fagfe, ber Oraf fei ein 27iann, üor bem 
man Sfdjfung f)aben müfie, toegen feinee (£t)araffer$ fotoof)! aU wegen feiner tfennf* 
niffe. *3d) ljabe*, fagf id), „niemanb gefannf, bem fo gegtütff toäre, feinen Oeiff 
3U erweitern, ifjn über unsäfjtige ©egenftänbe su verbreiten, unb bod) biefe Sätigfeif 
fürä gemeine £eben su befjaffen* !Da$ toaren bem <3ef)irne foanifdje JOörfer, unb id) 
empfafjf mid), um nid)f über ein »eiferet Öeraifonnemenf nod) mef)r (Stoffe su fdjfutfen. 

Sfnb baran feib ifyr äffe fdjufb, bie if)r mid) in ba$ 3od) gefd)toafjf unb mir fo 
oief oon Sffffoifäf oorgefungen I)abf. Sfftfoitäf! 2öenn nid)f ber met)r tut, ber ftar- 
fojfetn fegt unb in bie 6fabf reifet, fein tforn su Derfaufen, af$ id), fo toifl Id) $ef)n 
3af)re nod) mid) auf ber (Meere abarbeiten, auf ber id) nun angefa^miebet bin. 

Ifnb baä glänsenbe (gfenb, bie Xangetoeife unter bem garffigen Eoffe, ba$ fld) 
f)ier nebeneinanber flety! bie :ftangfud)t unter itjnen, toie ffe nur toadjen unb auf* 
paffen, einanber ein ©d)riffd)en abjugetoinnen! bie etenbejfen, erbärmlidjffen Reiben* 
fd)affen, gan$ of)ne CRötfdjen! 0a Iff ein 2öeib, jum (£|empef, bie jebermann üon 
if)rem Sfbef unb ifjrem £anbe unterhält, fo bajj Jeber $rembe benfen mu{j: ba$ ift 
eine Närrin, bie jld) auf ba$ bijjdjen 2fbet unb auf ben Cftuf if)re$ £anbe$ 2Bunber* 
ffreidje einbilbef. Sfber eö i(! nod) t>fet ärger: eben ba$ 2Beib i(f f)ier auö ber 3?ad)- 
barfdjaff eineö JUmffd)reiberö Sod)ter. - ©iel), id) fann ba^ ^enfa)engef^fed)f nia^t 
begreifen, ba$ fo wenig ©inn faf, um fla^ fo pfaft 3U »roflifuieren. 

3»ar id) merfe fägfid) met)r, mein lieber, toie fßridjf man i(T, anbere nad) fld) su 
beredjnen. Unb weil id) fooief mit mir fetb(! %u tun t)abe unb biefe^ #ers fo (lürmifa? 
ijl - ad), id) faffe gern bie anbern if)re$ Pfabe^ gel)en, toenn fle mia? nur auaj fönnten 
geljen (äffen. 

2Baö mid) am meinen netff, flnb bie fafafen bürgerfid)en ^er^äffniffe. 3mv toeip 
io) fo gut at$ einer, toie nötig ber Knferfd)ieb ber ©fänbe f ff, toieoief JJorfeife er mir 
fetbft üerfa^afff; nur fotT er mir ni$t eben gerabe im 2Bege ffet)en, too ia? noa^ ein 
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tvenig $rmbt, einen ©d)immer Don (Stütf auf biefer (Srbe genießen fßnnfe. 3d) lernte 
neutid? auf bem ©pajiergange ein #räufein t>. S . . Tennen, ein fiebenötoürbigeö G5e* 
fdjöpf, baö fetjr t)ie(e Statur mitten in bem freifen £eben erhalten fjat. 2Dir gefielen 
uns in unferem (Sefprädje, unb ba tt>ir Rieben, bat id) fie um (Erlaubnis, ffe bei 
fldj fefjen &u bürfen. ©ie gemattete mir ba$ mit fo bieler Srcimüiigfeit/ bajj itty ben 
fdjitffidjen Stugenbflif faum erwarten fonnfe, su itjr ju getjen. ©ie ijt nidjt oon tyer 
unb tpofjnt bei einer Sanfe im ipaufe. ©ie pf&flognomie ber Sitten gefiel mir nidjt. 
3d) beseigte itjr t?fct Stufmerffamfeif, mein ©efprädj toar meift an fle getoanbt, unb 
in minber afä einer tjatben ©tunbe tjatte id) fo siemlid) toeg, toa$ mir baö Sräufein 
nac^fjer fetbjr geffanb: bafj bie Hebe Sante in itjrem Sttter fanget feon atTem/ fein 
anjTänbigeö Vermögen, feinen <9eijt unb feine ©tüfce fyat aU bie CReifje itjrer 23or* 
fahren, feinen ©djirm afö ben ©tanb, in ben fie ficfy oerpaflifabiert, unb fein @r* 
gefjen, a($ bon ifjrem ©fotftoerf fjerab über bie bfirgerlidjen ipaupfer toegsufetjen. 3n 
ifjrer 3ugenb fott fle fdjön getuefen fein unb ifjr £eben ©eggegaufelf, erft mit itjrem 
(JigenjTnne mannen armen jungen gequält unb in ben reiferen 3<ri)ren fld) unter ben 
(Setjorfam eineS aften JOfpsfcrö gebutft fjaben, ber gegen biefen preis unb einen leib* 
fld)en Unterhalt ba$ etjerne 3at)rf)unbert mit itjr jubrarfjfe unb tfarb. Sftun fief)t fle 
im eifernen fld) allein unb tofirbe nid)t angefefjn, toaV it)re 3lid)fe niajt fo Hebend 
»ürbig. 

4 

©en S. 3anuar 1772. 

2Ba$ ba$ für 2Henf$en finb, beren ganje ©eefe auf bem 3* rc nioniefl rutjt, beren 
©idjfen unb $rad)fen Jahrelang batjin gel)f, toie fie um einen ©tufjf toeiter hinauf 
bei £ifd)e fld) einfdjieben »offen! tfnb nidjt, bajj fle fonjt feine 2(ngefegenf)eit hätten: 
nein, bielmef)r Raufen ffd> bie Arbeiten, eben u?eif man über ben Keinen #erbriejjtiä> 
feiten bon 25eförberung ber toid)figen ©adjen abgehalten toirb. Vorige 2Bocf)e gab e$ 
bei ber ©d)fltfenfaf)rt #änbe(, unb ber ganje ©pap tpurbe berborben. 

©ie Hören, bie nid)t fef)en, bap e$ eigentfid) auf b.en pfafc gar nid)f anfommt 
unb bap ber, ber ben erjren f)af, fo feiten bie erfle CRoTfc fpieft! 2Bie mand)er S^önig 
toirb burd) feinen ^inijTer, toie mandjer 2ttinifier burd) feinen ©efretör regiert! Knb 
toer ijt bann ber erfle? ©er, bünft mid), ber bie anbern überfTetjf unb fo üiel Öetoalt 
ober £ift ^at, ifjre Gräfte unb Xeibenfdjaften 5u 2Iu$füt)rung feiner plane anjufpannen. 

S(m 20. 3onuar. 

3d) mup 3fjnen fa^reiben, Hebe Xotte, ^ier in ber ©tube einer geringen Sauern* 
Verberge, in bie idj mit$ t?or einem fa^toeren ^Detter geflüdjtef f)abe. ©otange id) in 
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bem traurigen Sleffe ö . ./ unter bem fremben, meinem #er$en gans fremben #offe 
f)erumsief)e, fabe id) feinen StugenMirf getjabf, feinen, an bem mein #ers mid) gefjeifien 
f)affe, 3faen 5U fd)reiben, unb jefjf in biefer pfiffe, in biefer (Sinfamfeif, in biefer 
(Sinfdjränfung, ba ©$nee unb ©djfojjen toieber mein 3fcnjrerd)en toüten, fyer ü?aren 
©ie mein erffer (Sebanfe. 28ie id) fjerefntraf, überfiel mid) 3f)re (SJeffatf, 3fr 
benfen, o Xoffe! fo Zeitig, fo ti?arm! (Sufer (Soft, ber erfte gtütflid)e Sfugenbttf toieber! 

2Öenn ©ie mid) fäfjen, meine Seffe, in bem ©d)ü?afl bon 3er|freuung! o?ie au$* 
gefrotfnet meine ©inne »erben l 2h'd)t (Sinen Sfugenblitf ber pHe bed #er&enö, nia^f 
(Sine fetige ©funbe! nid)t$! nid)fö! 3d) f^etje toie bor einem Cftaritäfenfaffen unb fef)e 
bie 2ttännd)en unb @auld)en bor mir fjerumrücfen unb frage mid) off, ob e$ nid)t 
opfifdjer betrug iff. 3d) fpiete mit, oiefmef)r, id) »erbe gefpietf o?ie eine Marionette 
unb faffe mand)maf meinen 3lad)bar an ber f)ötsernen #anb unb f Räubere surütf. 
©e$ Stbenb^ nef)me id) mir bor, ben ©onnenaufgang su genießen, unb fomme nia^t 
au$ bem Äefte; am Sage fjoffe id), mid) be$ 2ttonbfd)ein$ su erfreuen, unb bleibe in 
meiner ©fube. 3d) meifj nid)t re^f, o?arum id) aufftetje, toarum id) fd)fafen gefje. 

©er ©auerfeig, ber mein £eben in Setoegung fefcfe, fefjlf; ber Ifteis, ber mid) 
in tiefen tfäcfyfen munter erfjietf, f ff f)in, ber mid) M 2ttorgen$ au$ bem Otftlafc 
wtdit, ift toeg. 

(Sin einsig tt>eiblid)e$ Oefajöpf f)abe ia? fyer gefunben, eine (Jräufein t>. 3 . .,♦ fie 
gleist 3f)nen, liebe Xotfe, toenn man 3f)nen gteidjen fann. <5i! ©erben ©ie fagen, 
ber Sttenfd) tegf fid) auf nieMidje ftompfimenfe! ©ans uno?at)r ift eö nid)t. ©eit einiger 
3eit bin id) fef)r artig, toeft ic§ bod) nid)t anberö fein fann, f)abe üiel 2Difj, unb bie 
ftrauenjimmer fagen: e$ toüjjfe niemanb fo fein ju (oben atö id) (unb $u fügen, fefjen 
©ie f)insu; benn of)ne ba$ get)f eö nid)t ab, üerflefjen ©ie?). 3$ teoflfe t>on $räufein 
23 . . reben. ©ie f)at biet ©eefe, bie oofl au$ if)ren bfauen Sfugen fjeroorbfitff. 3f)r 
©tanb i|f if)r sur £afr, ber feinen ber 2Bünfd)e ifjreö #ersen$ befriebigt. ©ie fef)nf 
ffd) au$ bem (Seffimmef, unb toir t>erpf)anfajleren mandje ©funbe in fänbfidjen ©jenen 
fcon ungemif^ter (Sfütffeligfeit, ad)! unb üon 3f)nen! SJte off mufj ff« 3f)nen ^ulbigen, 
mujj nid)t, tut eö freitoiffig, f)ört fo gern üon 3^nen, tiebf 6ie - 

O fäp' id) su 3f)ren Sü^en in bem lieben, t>erfrautid)en 3immerd)en, unb unfere 
ffeinen hieben »eifsten ffa^ mifeinanber um mia? f)erum, unb »enn ffc 3f)nen su ^uf 
toürben, »offfe id) ffe mit einem fd)auerlid)en Mardjen um mid) sur 2Ruf)c oerfammefn. 

©ie ©onne gel)t f)errfia^ unter über ber fdjneegfänsenben ©egenb, ber ©türm i{t 
fjinübergesogen, unb ia^ - mup mid) ttieber in meinen Ääffg fperren! - Sfbieul 3ff 
Sffbert bei 3f)nen? Ifnb tüie -? Ootf oerseifje mir biefe $vaQt\ 

★ 
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JDen 8. Februar. 

2Bir fjaben feit ad)t Sagen ba$ abfdjeufidjjre JBefter, unb mir ifl e$ wohltätig. 
lOcnn fofang id) tjicr bin, f ff mir nod) fein fdjöncr Sag am ßimmel erfd>tcnen, ben 
mir nidjt jemanb oerborben ober oerteibef f)3tfe. 2Benn'$ nun recfyf regnet unb jtöbert 
unb fröffett unb tauf: „%a\ a benf id), ,fann'£ bod) sußaufe nicfyf fd)Hmmer werben, al$ 
eä brausen iff", ober umgefet)rf, unb fo ijr'3 gut. ®et)t bie 6onne bee 2ttorgen$ auf 
unb üerfprid)f einen feinen Sag, erwefjr' id) mir niemals aue^urufen: „Da fjaben fle 
bod) wieber ein f)immfifd)e$ GM, worum fle einanber bringen tonnen.* <£$ f ff nfd)f$, 
worum fte einanber nid)t bringen. <9efunbf)eif, guter 3?ame, ^reubigfeif, (Srfjomng! 
(fnb meift auä Sübernfjeif, Inbegriff unb (Inge, unb toenn man fie anfjörf, mit ber 
beffen Meinung. 2fland)mal möd)f id) (Ie auf ben tfnieen bitten, nidjt fo rafenb in 
ii)re eigenen (Singeroeibe %u wüten. 

★ 

2tm 17. Jebruar. 

3d) fürd)fe: mein ®efanbfer unb id) f)affen ti jufammen nid)t (ange mef)r au$. 
©er 2Hann Iff gans unb gar unerfräglid). 6eine 2trt, su arbeiten unb G5efd)äffe su 
treiben, ijt fo (äd)erfia% baß id) mid) nid)t enthalten fann, if)m su wiberfprea>n unb 
oft eine 6ad)e naeft meinem tfopf unb meiner fürt su machen, ba$ if)m benn, wie 
natürtid), niemals red)f f ff. JDarfiber Ijaf er mid) neufid) bei #ofe oertfagf, unb ber 
OHiniffer gab mir einen s©ar fanffen #erwei$, aber e$ war boeft ein Eerwete, unb 
ia? ffanb im Segriffe, meinen 2tbfd)ieb su beget)ren, afö id) einen prfoatbrfef*) oon 
U)m erlieft, einen Äfrief, oor bem id) niebergefniet unb ben tjotjen, ebfen, weifen ©hin 
angebetet fjabe. 2Bie er meine atfsugrofje @mpfinbfid)feif jured)tweifef, wie er meine 
fiberfpannfen 3been Don SBirffamfeit, t>on (Stnfwjj auf anbere, oon ©urdjbringen in 
©efdjäften af$ jugenbtic^en guten 2Kut s&ar etjrt, fle nid)f ausrotten, nur ju mffbern 
unb bafjin su feiten fud)f, wo jle ffjr waf)re$ 6pie( tjaben, itjre fräftige SBirfung tun 
tonnen. Said) bin id) auf ad)f Sage geftä*rft unb in mir fefbjr einig geworben, ©ie 
flufje ber 6eefe tff ein f}errtid)eö SDing unb bie ftreube an jla? fetbff. lieber $vtunb, 
wenn nur ba$ Äteinob nid)t ebenfo s*röi*ßd)Hd) wäre, aU t$ fd)ön unb f off bar f ff. 

S(m 20. Februar. 

<3otf fegne eu$, meine Xieben, gebe eud) alte bie guten Sage, bie er mirabafefjt! 
3d) banfe bir, Stfberf, ba^ bu mid) betrogen f)afr: ic§ wartete auf 2toa>id)t, wann 
euer ßodjjeiffag fein würbe, unb f)afte mir borgenommen, feierfidjjr an bemfetben 

*) 3Wan f}ai aui <Sf»rfur*t für tiefen frcffli^cn ^errn gebauten »rief, unb einen anöern, beffen toelfer 
hinten ertodftnl tofrb, bfefer ©ommlung enfsogen, »ei! man n\$i glau&te, eine foic^e Äfl^n^eit burt^ ben 
toärmffcn JDonf berf putlifum^ enff^ulbigen su tönntn. 
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£offenl 6d)aftenrifj t>on 5er 2Banb $u nehmen unb if)n unter anbere papiere su be* 
graben. 2tun feib ii)r ein paar, unb ir)r 25itb ff! nod) f)ier! 3lun fo fofl el bleiben! 
ünb tr>amm nid)t? 3d) toeifj: id) bin Ja aud) bei eud), bin bir unbefd)abet in Xotfenl 
Jerxen, r)abe, ja id) f)abe ben steifen plafj bar in unb tx>ftt unb mufj if)n betjaTfen. 
D id) toürbe rafenb »erben, tt>enn jTe t>ergeffen fonnfe - Sttbert, in bem Oebanfen 
Hegt eine #5fle. Sttbert, W t»of)n £eb' tt>of)f, (Snget bei #imme(l! £eb' t»of)t, Xoffe! 

★ 

2)en 15. 2ttärs. 

3d) l)abe einen #erbrujj gehabt ber mid) oon fjier toegtreiben tturb. 3d) fnfrfdje 
mit ben 3äf?nen! ^cufcT! er ijt nidjf su erfefcen, unb it)r feib bod) allein fdjufb baran, 
bie ir)r mid? fporntet unb triebt unb quältet, mid) in einen pojfen su begeben, ber 
nid)t nad) meinem 6inne ©ar. 2Run l)abe id)'l! nun f)abt if)r'l! Ifnb bafj bu nidjf 
töieber fagff, meine übermannten 3been rerbfirben aflel, fo $aff bu t)ier, lieber #err, 
eine (Srsäfjumg, pfan unb nett, feie ein (Sfjronifenfdjreiber bal aufaeidjnen tüürbe. 

©er <9raf 0. <S . . flebt mid), bijringuiert mia?, bat Iff befannf, bal f)abe id) bir 
f$on f)unbertmaf gefagf. 0lun tt>ar id) gejTern bei ir)m su Safef, eben an bem Sage, 
ba abenbä bie nobfe (Sefellfa^aft Don #errn unb grauen bei ir)m sufammenfommt, an 
bie id) nie gebaut r)abe, aud) mir nie aufgefaflen I ff ^ bap toir ©ubalternen nid)t 
r)ineinget)6ren. ©ut. 3d) fpeife bei bem <5rafen,-unb nad) £ifd)e ger)n toir in bem 
grojjen (Saat auf unb ab, id) rebe mit if)m, mit bem Dbriffen 23 . ., ber basufommf, 
unb fo rüdt bie <5funbe ber ©efeflfd)aft r)eran. 3d) benfe, (Soft toeifj, an nid)fl. ©a 
tritt herein bie fibergnäbige SDame t>. 6 . . mit il)rem $errn (3emaf)te unb tooftf* 
aulgebrüteten ©änltein £od)fer mit ber flad)en iöruff unb nfebfld)em ©djnfirfeibe, 
mad)en en passant ir)re f)ergebrad)fen r)od)abeftgen Slugen unb tfallßd^er, unb toie 
mir bie Nation üon fersen jutpiber iff, ©oflte id) mid) eben empfehlen unb ©artete 
nur, bil ber <3raf Dom garftigen <5etoäfd)e frei toäre, atl meine Jräutein 25 . . herein* 
trat. JDa mir bal #ers immer ein bifjd)en aufgebt, roenn id) jTe fef)e, blieb id) eben, 
jMfe mia^ hinter «jren ©fur)f unb bemerfte er|! naa? einiger 3eit, bap flß mfl weniger 
Offenheit atl fonft, mit einiger Eerlegenbeit mit mir rebete. SDad ffcf mir auf. 3P 
fle aua^ tt>ie atte bal 2Wf? bad)fe id), unb tt>ar angeflogen .unb tooHte getjen, unb 
bot^ blieb id), tx>eft id) jie gerne enffd)ufbigf ^ätte unb el nid)t glaubte unb noa^ ein 
gut 2Dort t?on if?r hoffte unb — toal bu toinp. ünferbeffen füHf ffd) bie Oefenfa^aff. 
©er Äaron S . . mit ber gangen ©arberobe t?on ben Jtronunglseiten #rans bei ßrffen 
^er, ber ßofraf ^ • •/ ö& er In quaütatc ^err t>. . . genannt, mit feiner tauben 
5rau ic, ben übet fournierten 3 . * nid)t su »ergeffen, ber bie Xfitfen feiner alt* 
fränfifa^en (Sarberobe mit neumobifa^en £appen aulflirft: bat fommf suf)auf, unb i$ 
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rebe mit einigen meiner 25efonnffd)aft, bie ölte fefjr fafonifd) fmb. 3d) bad)fe - unb 
gab nur auf meine 25 . . ad)t. 3<h merffe nid)f, baf? bie SBeiber om (Snbe beä 
(SaafeS fld) in bie D^ren flüfTertcn, bafj e$ ouf bie Männer jirfuiierfe, baf? (Jrau 
ü. 6 . . mit bem Orafen rebete (ba$ afled fyaf mir Sräufein ;S . . nachher erzählt), 
bid enbfid) ber <9raf auf mid) beging unb mid) in ein {Jenjter naf)m. A 6ie wiffen", 
fagfe er/ „unfere wunberbaren Eerhäffniffe; bie (9efeflfd)aft f ff unjufrieben, merfe id), 
6ie fjier %\x fef)n. 3d) wollte nid)t um afle$ „3hr* Greffens," fief id) ein, „id) 
biffe taufenbmaf um #er$eihung; id) (jäffe ef)er bron benfen foflen, unb id) weif, 
6ie »ergeben mir biefe 3nfonfequens. - 3d) Wollte fd)on t>or^in mid) empfehlen, ein 
böfer <9enlu$ h<*t mid) swütfgehalten*, fefcte id) läd)elnb hinsu, inbem id) mid) neigte, 
©er <3raf brüeffe meine #anbe mit einer ßmpfinbung, bie alles fagte. 3d) ffrid) 
mid) fadjt au$ ber üornef)men Oefeflfd)aff, ging, fefjfe mid) in ein ftabrioleft unb fuhr 
nad) . ., bort t?om $üget bie 6onne untergeben gu fet)en unb babei in meinem 
Horner ben f)ßrr(id)en (Sefang gu lefen, wie tttyjj üon bem trefflichen ©djweinhirfen 
bewirtet wirb. ©a$ war alle* gut. 

©ed Slbenbd fomme id) juröcf $u $ifd)e, e£ waren nod) wenige in ber ®affftube; 
bie würfelten auf einer (Scfe, Raffen ba$ Sifchtud) $urürfgefd)fagen. ©a fommt ber 
ef)rtid)e Slbelin hinein, legt feinen #ut nieber, inbem er mid) anfleht, tritt ju mir unb 
fagt leife: „©u fjaft #erbru£ getjabt?^ - „W fagte id). - „©er (Sfraf hat bid) 
au$ ber <5efeflfd)aff gewiefen." - „#ole ftc ber teufet!* fagf id). „Ottir war'S Heb, 
baß id) in bie freie Xuff fam." - ,®uf/ fagte er, M$ bu e$ auf bie feilte 2ld)fel 
nimmff! 21ur üerbriefjt mid)'$, ed iff fd)on fiberaff hemm" ©a fing mid) ba$ ©tag 
erft an su wurmen. Slffe, bie ju 2ifd)e famen unb mid) anfafjen, badjfe id), bie feljen 
bid) barum an! ©ad gab böfed Slut. 

Unb ba man nun t)eutt gar, wo id) Eintrete, mid) bebauert, ba id) höre, baf? meine 
Leiber nun triumphieren unb fagen: ba fäf)e man'S, wo e$ mit ben Übermütigen 
hinaufginge, bie f!a) if)re$ bi^en Jtopff fiberfjöben unb glaubten, fld) barum über 
alte Sertjättniffe fynautffefcen 8" bürfen, unb wai M ^unbegefa^w^eö me^r ijt - 
ba mödjte man fld? ein 2ftefier inö ^erg bofjren. ©enn man rebe üon (Selbjtjfänbig* 
feit, waö man Witt: ben Witt id) fetjen, ber bufben fann, ba^ 6d)urfen über ihn reben, 
wenn fle einen Vorteil über ffjn haben; wenn ihr ©efdjwätje leer ijt, ad), ba fann 
man fie (eicht (äffen 1 

2(m 16. 27?örs. 

öd W mid) afted. 0eute treffe id) bie SräuTein S . . in ber SflTee; id) fonnte mid) 
nid)f enthaften, flc an&ureben unb ihr, fobafb wir etwa* entfernt oon ber ©efelTfchaft 
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©aren, meine <gmpffabfid)feit über if)r neulid)e$ befragen su lt\&n. ,0 SBerther," 
fagte fte mit einem innigen $one, konnten 6ie meine 23er©irrung fo auflegen, ba 
©ie mein #er8 fennen? 2Öa$ id) gelitten l?obe um Ztyznt&ühn, toon bem Sfugen- 
bflcfe an, ba id) in ben ©aat trat! 3d) fah afle$ üorauö, fjunbertmat faß mir'$ auf 
ber 3unge, e$ 3hnen su fagen. 3d) ©ußfe, baß bie t>. 6 . . unb 2 . . mit ihren 
Männern ef)er aufbrechen ©ürben, al$ in 3frer <9efeflfd)aft 8« bleiben; id) wußte, 
baß ber Oraf e$ mit ihnen nid)t oerberben barf - tfnb jefjt ber £ärm!" - „;©ie, 
gfräutein?" fagte id) unb toerbarg meinen 6d)recfen; benn afleS, ©a$ Stbefln mir ef)e* 
geffern gefagt hatte, tief mir ©ie flebenb SBaffer burd) bie Stbern in biefem Stugen- 
bflcfe. - ^at mid) e* fd)on gefofiet!" fagte ba$ füge <3efd)öpf, inbem if)r bie 
tränen in ben Stugen flanben. 3d) t»ar nid)t #err mehr üon mir fetbfl ©ar im £e* 
griffe, mid) if)r 8" Süßen 8u ©erfen. „(Srffären ©ie jld)!' rief id). 2Me Ordnen 
tiefen if)r bie ^Bangen herunter. 3a? ©ar außer mir. ©ie trocfnete jle ab, ohne fle 
Derbergen 8U ©oflen. „Stteine Sante fennen ©ie", fing fte an; „ffe ©ar gegenwärtig 
unb fjat, o mit ©ae für Stugen Ijat jle ba$ angefeheni 2Berfl)er, id) tjabe geffern 
nad)t auägeffanben, unb fjeute früh efo* prebigt über meinen Umgang mit 3hnen, 
unb id) f)abe mfiffen 8uhören ©ie tjerabfe^en, erniebrigen, unb tonnte unb burffe 
©ie nur t)atb oerteibigen." 

3ebe$ 2Dort, ba$ fie fprad), ging mir »ie ein ©d)©ert burd)$ ^crj. ©ie fühlte 
nid)t, ©etd)e Sarmhertfgfeif e$ ge©efen ©äre, mir baö atfeä 8U toerfd)©eigen, unb 
nun fügte fie nod) basu, ©a$ ©eiter ©ürbe geträtfd)t ©erben, ©a$ eine Strt 2Henfd)en 
barüber triumphieren ©ürbe. 2Bie man ftd) nunmehr über bie ©träfe meinet Über- 
muts unb meiner <3eringfd)äf}ung anberer, bie fie mir fd)on tange oor©erfen, fifjem 
unb freuen ©ürbe. 0a$ afleä, SBithetm, &on ihr 8U hören, mit ber ©fimme ber 
©ahrejten Seilnehmung - id) ©ar jerffört unb bin nod) ©ütenb in mir. 3d) ©oflfe, 
baß fid) einer unferjtfinbe, mir e$ üorsu©erfen, baß id) ihm ben iOegen burd) ben 
£eib ftoßen fönnte; ©enn id) »tut fäfje, ©ürbe mir e$ beffer ©erben. 2fd), id) habe 
hunbertmat ein Keffer ergriffen, um biefem gebrängten #er8en £uff 8U mad)en. Tlan 
ersähtt üon einer ebten Strt pferbe, bie, ©enn fie fd)recflid) erhifct unb aufgejagt flnb, 
fid) felbft au$ 3nfh'nft eine Stber aufbeißen, um fid) 8um Sttem 8U hetfen. 6o ift 
mir'^ oft: id) möd)te mir eine Stber öffnen, bie mir bie e©ige Freiheit fd)affte. 

2tm 24. Tlari. 

3d) h^e meine ßnttaffung Dorn #ofe üertangt unb ©erbe fie, hoffe id), erhalten, 
unb ihr ©erbet mir üerseihen, baß id) nid)t erft 6r(aubniö baju bei eud) geholt h^c. 
3d) mußte nun einmal fort, unb ©a$ ihr 8U fagen fiatki, um mir baö Sieiben ein* 
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jurebcn, toeif} id) atfeö, unb alfo - bringe bat meiner 2ttuffer in einem 6äffc$en 
bei, i# fann mir felbft nid)t Reffen/ unb fle mag jld) gefatten laffen, toenn id) iftr aud) 
nidjf f?ctfen fann. 5reifl$ mujj e$ tt?r »ctje fun. 5Den frönen £auf, ben ff)r ©ol)n 
gerabe sum Oetjeimenrat unb (Sefanbfen anfefjfe, fo auf einmal #afte su fef)en, unb 
rüdtoärte mit bem $terd)en in ben 6fafl! 3Wad)t nun barauö, toa$ ftjr tooflt, unb 
fombiniert bie mögfld)en Säfle, unter benen id) fjätfe bleiben tonnen unb foflen; genug, 
id) gel)el tfnb bamif ft?r toijjf, t»o i# tjinfomme, fo if! t>icr ber Sürjf **, ber üieten 
<9efd)macf an meiner (Sefeflfdjaff finbef : ber faf mid) gebeten, ba er oon meiner 2(bjid)f 
t)6rte, mit if)m auf feine (Süter ju gef)en unb ben fdjönen $rül)u'ng ba susubringen. 
3d) fotT ganj mir fetbft gefaffen fein, l)at er mir oerfprodjen, unb ba totr un$ jufammen 
btt auf einen getoiffen punft oerffefjn, fo toifl fd) e$ benn auf gut (SNücf wagen unb 
mit if)m gef)en. 

3ur flad)rid)f. ^ 19 ^ 

JOanfe für beine beiben Briefe. 3d) antwortete nfd)f, »eil id) biefed Statt (legen 
Hefj, fci$ mein 8(bfd)ieb Pom #ofe ba toä"re; id) fürd)fefe, meine OTuffcr mßa^te fld) an 
ben 2ttiniffer wenben unb mir mein #orl)aben erfdjtoeren. ttun aber i|t e$ gefd)e!)en: 
mein 2(bfd)ieb ijt ba. 3d) mag eud) nia^t fagen, wie ungern man mir il)n gegeben 
fat unb toa$ mir ber 2Wnifler fdjreibf : if>r würbet in neue Lamentationen auäbredjen. 
©er Qfrbprina fat mir $um S(bfd)iebe fünfunbjwanaig ©ufaten gefdjidt, mit einem 2öort, 
ba$ mid) bi$ $u tränen gerührt l)at; a(fo brause id) üon ber Butter ba4 Oefb nid)f, 
um ba* id) neufid) fd)rieb. 

JUm 5. 2Hai. 

borgen gef)e i$ oon f)ier ab, unb weit mein OeburWort nur fed)$ Reifen oom 
2Öege Hegt, fo wifl id) ben aud) wieberfeljen, wifl mid) ber aften, gfüdücft t>er* 
träumten Sage erinnern. 3u eben bem Sore toifl id) #neingel)n, au$ bem meine 
2Hutfer mit mir farauöfutyr, aU fie nad) bem Sobe meine* Eafer* ben Heben, fcer* 
trautidjen Ort oerfieg, um fid> in U)re unerträgliche 6<abt einsufperren. Sfbieu, Mi* 
tjefml bu foflff t»on meinem 3uge t)ören. 

8(m 9. 27iaf. 

3d) f)abe bie SBaflfafyrt nad) meiner Heimat mit alter Slnbaty eine* pifgrimS oolT* 
enbet, unb mand)e unerwarteten <3efül)fe ftaben mid) ergriffen. S(n ber großen £inbe, 
bie eine SHertefjTunbe oor ber ^>tat>t naa^ 6 . . ju ftefjf, tiep ia^ tjatten, flieg au$ 

4* 
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unb ^ief» ben poju'flon fortfahren/ um ju Sujje jebe Erinnerung gan$ neu, lebhaft, 
nad) meinem Hergen su fojfen. ©a f!anb id) nun unter ber £inbe, bie ef)ebem, tili 
tfnabe, ba$ 3ief unb bie (Brenge meiner ©pagiergänge getoefen. 2Bie anberäl ©amalä 
feinte id) mid) in gfücflid)er tfnttrijfenheit hinauf in bie unbefannte SBetf, too id) für 
mein #erj fo t>Cete 3taf)rung, fo triefen (Senujj hoffte, meinen ftrebenben, fehnenben 
Sufcn auögufütfen unb su beliebigen. 3efct fomme id) gurfief au$ ber ©eiten 2Bett - 
o mein greunb, mit toiet>ief fehfgefdjfagenen Hoffnungen, mit toieoief jerftörfen planen 1 - 
3d) faf) ba$ (Sebirge t>or mir fiegen, ba$ fo faufenbmaf ber (Segenffanb meiner 2Bfinfd)e 
getoefen mar. ©funbenfang fonnf id) ^icr jlfjen unb mid) tynüberfefmen, mit inniger 
©eefe mid) in ben SDälbern, ben Tätern toerfieren, bie fleh meinen &ugen fo freunbfid)- 
bämmernb barffeflfen, unb »enn id) bann um bie betfimmfe 3tii »ieber gurficfmufjfe, 
mit toefd)em SBibertoiflen »erliejj id) nid)t ben Heben pfafc! - 3<h fam ber ©fabtnäf)er; 
äffe bie alten befannfen @arfenhäu$d)en tourben t>on mir gegrüßt, bie neuen toaren 
mir gutoiber, fo aud) afle Eeränberungen, bie man fonft üorgenommen hatte. 3d) trat 
gum Xov hinein unb fanb mid) bod) gfeid) unb gang toieber. Xieber, id) mag nid)f 
in* JDetaif gehn; fo reigenb, afe tt mir fear, fo einförmig tofirbe ti in ber Grgähfung 
toerben. 3d) ^atfe befchfoffen, auf bem O^arfte gu ttohnen, gfeid) neben unferem äffen 
** Haufe. 3m Eingehen bemerfte ia?, baß bie ©d)uf(mbe, too ein ebrfid)e$ afte$ 2Befb 
unfere ffinbheit gufammengepferd)t hatte, in einen fframfaben fcerttanbeff oar. 3d) 
erinnerte mich ber Ifnruhe, ber tränen, ber ©umpfheit M ©inneS, ber Hergentfangff, 
bie ich In bem £od)e auägeflanben ^atfe. - 3d) tat feinen ©d)riff, ber nid)f merf- 
toürbig fear, din pifger im Seifigen £anbe trifft nicht fo Diefe ©f äffen refigiofer Gr» 
innerungen an, unb feine ©eefe ifl fd)ü>erfid) fo »oft heiliger Eetoegung. - 3toch ein* 
für faufenb. 3d) ging ben Stuf? hinab, bte an einen getoiifen Hof; ba$ toar fonfl aud) 
mein 2Öeg, unb bie pfäfcd)ety too ttir Knaben und übten, bie meiflen ©prünge ber 
ftad)en ©feine im SBaffer f)eroorgubringen. 3ch erinnerte mich fo febhaft, wenn ich 
manchmal flanb unb bem 2Daffer nad)fah, mit feie fcunberbaren 2tf)nungen id) e$ 
fcerfofgte, toie abenteuerfich id) mir bie (Segenben Dorfleflfe, too e$ nun hinftöffe, unb 
toie ich ba fo bafb (Srengen meiner Storfleflungefraff fanb, unb bod) mußte baö toeifer 
gehen, immer toeiter, bi$ ich niid) gang in bem 2fafd)auen einer unfld)tbaren gerne 
feerfor. - ©ieh/ mein lieber, fo befdjränft unb fo gffieffich toaren bie herrlichen Stft' 
fcäfer! fo finbtid) ihr (Sefüfjf, ih« lOid)tung! 2Denn üfi)p oon bem ungemeinen 27?ccr 
unb oon ber unenbfichen arbe fpricht, bal i(f fo tt>af)r, menfd)fich/ innig, eng unb ge- 
heimniöooH. 2Daö h^f* W ^ W mW i eDem ©chuffnaben nachfagen fann, 

baß fle runb fei? ©er 2^enfch braucht nur »enige örbfehoffen, um brauf gu genießen, 
toeniger, um brunter gu ruhen. 
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2tun bin id) fy'er, auf bem fürjttidjen 3agbfd)lojj. G$ läßt ftd> nod) gans toot)l mit 
bem #erm leben, er ift toafjr unb einfaa"). 2Dunberlid)e 2ttenfd)en jlnb um ffjn l)erum, 
bie id) gar md)f begreife. ©ie fdjetnen feine ©d)elmen unb l)aben bod) aud) nid)f ba$ 
21nfel)en bon el)rlid)en beuten. SOTandjmal fommen fle mir el)rlid) üor, unb id) fann 
iljnen bod) nidjf trauen. 2Ba$ mir nod) Tcib tut, f fff, bafj er oft bon ©ad)en rebef, bie 
er nur gehört unb gelefen f)at, unb s&ar au$ eben bem @e|Td)f$punfte, tote jte H)m 
ber anbere borjfeflen motzte. 

Slud) fdjäfjt er meinen #er(ianb unb meine latente metjr al$ bie$ #er$, ba$ bod) 
mein einiger ©folj ijf, ba$ gana allein bie ßueffe bon affem i(t, atTer Straft, aller 
©eligfeit unb afle$ <21enbe$. 2(d), toa$ Id) toeijj, fann jeber »iffen - mein #er$ fabe 
ia? allein. 

21m 25. 2Hai. 

3$ l)afte eftoaä im tfopfe, babon i($ eud) nid)f$ fagen ttoflfe, bi$ e$ au$gefül)rt 
toäre: jefct, ba nid)f$ brau$ toirb, ifr e$ ebenfo gut. 3a? »oflfe in ben ftriegj ba$ 
l)at mir fange am fersen gelegen. 2Jornef)mfid) barum bin ic§ bem Sürßen t)ierl)er 
gefolgt, ber ©eneral in ***fd)en ©ientfen ift. 81uf einem ©pa5iergang entbetfte id) 
if)m mein SQorljaben; er toiberrief mir e$, unb e$ müßte bei mir met)r £eibenfd)aff 
al$ Odile getoefen fein, toenn ic$ feinen Orünben nia^t f)ätfe (Se^ör geben »ollen. 

21m 11. 3uniu$. 

©age, wai bu toifljt: id) fann nidjt (änger bfeiben! 2Ba$ fott id) fjier? ©ie 3eit 
toirb mir fang, ©er Sürjt tyälf mid), fo gut man nur fann, unb bod) bin id) nid)t 
in meiner £age. 2Bir faben im (Srunbe nid)f$ gemein mifeinanber. Gr ijl ein 2Hann 
bon Eerjtanbe, aber bon ganj gemeinem ISerffanbe; fein Umgang unterhält mic§ nid)f 
mefr, al$ toenn id) ein tool)Igefd)riebene$ Sud) fefe. 3tod) ad)t Sage bleibe id), unb 
bann sietye ieft toieber in ber 3rre tjerum. ©a$ Seife, o?a$ id) f)ier getan t)abe, ijt 
mein 3*id)nen. ©er gür(r füt)ft in ber tfunjt unb toürbe nod) parier fügten, toenn 
er niajt burd) ba$ garjrige toiiTenfcfjaftn^e 2Befen unb burd) bie ge»5!)nfid)e ^ermino* 
fogie eingefd)ränff »3re. ^andjmai fnirfd)e ic^ mit ben 3^nen/ toenn id) if)n mit 
»armer 3maginafion an Statur unb ftunjf ^erumfüljre unb er e$ auf einmal red)t gut 
8u machen benft, toenn er mit einem gerempelten ffuntftoorte brein holpert. 

2(m 16. 3uniu$. 

3a too^l bin id) nur ein SBanbrer, ein 2Bafler auf ber 6rbe! ©eib il)r benn me^r? 

★ 
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film 18. 3uniu$. 

2Bo id) f)in tx>lff, ba$ t<tp bir 'im Vertrauen eröffnen. 23ier5el)n Sage muß id) 
bod) nod) f)ier bleiben, unb bann fjabe id) mir ö?eiögemad)t, bajj id) t»te Sergtoerfe 
im **fd)en befugen toottte; f ff aber im ©runbe nidjfä bran, id) toitt nur Soften Bieber 
nätjcr/ ba$ f ff atTed. ünb id) Tac^e über mein eignet ^ers - unb tu' if)m feinen ^Bitten. 

★ 

Htm 29. 3utiu$. 

31ein, ei ifi gufl ei ijt atteä gut! - 3d) - if)r 2ttannl D (Sott, ber bu mid) 
madjtefl, tpenn bu mir tiefe ©eflgfeit bereifet fjätfef!, mein ganjeö £eben fofffc ein 
anf)attenbe$ (Sebet fein. 3d) feifl nia?f red)fen, unb ücrsei^c mir tiefe Sränen, üerjeilje 
mir meine »ergebfldjen 2Bfinfa> ! - ©ie meine Jrau! 2Benn id) ba$ flebtfe (Sefcppf 
unter ber ©onne in meine Sfrme gesoffen f)äffe - Qi gef)t mir ein ©d)auber bunfy 
ben gansen Körper, 2BiIf)efai, toenn Sflbert ffc um ben fdjtanfen leib fapt. 

tfnb, barf id) e$ fagen? 2Barum nid)t, JDitljctm ? ©ie tsare mit mir g(ücflid)er 
getoorben ate mit if)m! D er ift nid)t 5er OTcnft^, bie SBfinfdje biefeä #ersen$ otle 
$u fütten. (Sin gctDiffer fanget an ^üfjtbarfeif, ein 27?ange( - nimm et, toie bu 
toittjt; bafj fein #ers nidjt f^mpatfjctJfd? fa?tägt bei - of)! - bei ber ©fette eines Heben 
;Sud)e$, too mein #er$ unb £otfen$ in (Einern sufammenf reff en ! in tjunbert anbern 
#orf äffen, toenn ei fommt, bajj unfere ßmppnbungen über eine #anbtung eine* ©ritten 
(auf ©erben 1 lieber 2Bifl)e(ml - 3»ar er tiebt fle ton ganjer ©eefe, unb fo eine 
£iebe, toaö oerbient bie nid)t! - 

Gin unerfrägtidjer attenfej) t)at mid) unterbrochen. 2Heine krönen flnb gefroefnet. 
3d) bin jerjtreut. Stbieu, £ieber! 

★ 

STm 4. Sfugufi. 

(£i gef)t mir nid)t attein fo. Sitte 2Henfdjen »erben in ifjren Hoffnungen gefäufdjt, 
in ifjren ßrtoarfungen betrogen. 3d) befud)fe mein gutes 2Beib unter ber Xtnbe. ©er 
ältefte 3unge tief mir entgegen; fein Sreubengefa^rei führte bie Buffer fjerbei, bie 
fef)r niebergefdjfagen auäfaf). 3f)r erffcö 2Bort toar: „(Sufer Herr, ad), mein #an$ 
ij! mir geworben !* G.i toar ber jüngffe if)rer ffnaben. 3d) toar ffiffe. ,lfab mein 
2Hann", fagfe fie, „iff au$ ber ©djtoeis surütf unb $af nidjfö mifgebraajf, unb o^ne 
gute Xeufe ^äffe er ff^ f)erau$beffem mfiffen; er f)affe bat $Uber unfertoegö gefriegt.-" 
3ch fonnfe ifyr nia^tö fagen unb fa^enffe bem steinen toa^; fie bat mi#, einige Slpfet 
anjune^men, bat id) tat unb ben Ort bei traurigen Stnbenfenä t?er(iep. 
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8lm 21. Sluguft. 

2D(e man eine #anb umwenbef, f ff eS anberS mit mir. Manchmal tritt wof)t ein 
freubiger Md beS/CebenS wieber aufbämmern, ad)l nur für einen Slugenbticf! SBenn 
id) mid) fo in Srä'umen Oertiere, fann id) mid) beS (SebanfenS nidjt erwehren : 2Bie, 
wenn Ulbert ffürbe? SDu würbetf - ja, fie würbe - unb bann taufe Id) bem #frn* 
gefpinffe nad), bis eS mid) an Slbgrünbe führet, oor benen id) jurücf&c&e. 

2Benn id) jum £or hinausgehe, ben 2Beg, ben id) $um erjtenmal fuhr, hoffen 8um 
Sanse $u tykxi, wie war baS fo ganj anberSl SltleS, atleS Iff Dorübergegangen ! 
ffetn 2Binf ber torigen 2öetf, fein putsfdjtag meines Damaligen Gefühles l Mv iff 
eS, wie eö einem Geiffe fein müjüfe, ber in baS ausgebrannte, serfforte 6d)top surfief* 
fef)rfe, baS er als btühenber Sürft einft gebaut unb mit allen (Stoben ber #errltd)fei< 
auSgejtaftet flerbenb feinem geliebten 6of)ne hoffnungsvoll hinferlaften pfiffe 

Sfm 3. ©eptember. 

3d) begreife manchmal nicht, toie fle ein anberer liebhaben fann, liebhaben 
barf, ba id) fle fo gans allein, fo innig, fo fcoll liebe, nichts anberS fenne nod) weip 
nod) ^abe als fiel 

* 

Sfm 4. (September. 

3a, eS ijt fo. 2Bie bie Statur fld) sum #erbjte neigt, wirb eS ßerbft in mir unb 
um mid) f)er. 2tteine Blätter ©erben getb, unb fd)on fmb bie Släffer ber benach- 
barten Ääume abgefallen, #ab' ich bir nid)f einmal t>on einem Sauerburfdjen ge* 
fä)rieben, gteid) ba ich ^erfam? 3efct erfunbigte id) mid) wieber nad) it)m in 2öal)f* 
^eim; eS ^!e^ er fei auS bem ©ienffe gejagt worben, unb niemanb wollte was weifer 
üon ihm wiffen. ©eftern traf id) itjn ton ungefähr auf bem 2Bege nad) einem anbern 
SDorfe; ich rebete ihn an, unb er erjage mir feine Gefaxte, bie mich boppelt unb 
breifad) gerührt f)at, wie bu teid)t begreifen wirft, wenn id) bir fle wiebereraär/le. JDod) 
woju baS alles? warum Uf}aW ich nicht für mid), was mid) ängffigf unb f ränff ? warum 
betrüb' id) nod) bid)? warum geb' ich bir immer Gelegenheit, mid) ju bebauern unb 
mid) ju fchetten? 6ei'S benn, auch &äS mag ju meinem 6d)icffat gehören 1 

2Hit einer ftitlen Sraurigfeit, in ber id) ein wenig fdjeueS XBefen $u bemerfen fchien, 
antwortete ber OTcnfd) mir erjf auf meine fragen; aber gar balb offner, als wenn er fid) 
unb mid) auf einmal wiebererfennte, geffanb er mir feine Sehler, flagte er mir fein llngtücf. 
ftönnt' id) bir, mein ftreunb, jebeS feiner 2Borfe t>or Gericht ftetlen! (Sr befannte, ja, er er* 
sohlte mit einer Strt oon Genufj unb Gtücf ber SBIebererinnerung, bajj bie /Ceibenfcfiaft $u 
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fcfncr #auöfrau fiel) In ihm tagtäglich permehrf, baß er sufefjf nicht getpußf habe, tpa$ er 
tue, nid)f (tpie er ftd) auäbrücfte) tpo er mit bem klopfe hingefoflf. <£r habe tpeber effen nod) 
frinfen noch fdjfafen fönnen; e$ fjcfot ihm on ber tfefjfe geftoeft; er habe getan, tpaö er nid}< 
tun f offen; ma$ ihm aufgetragen tporben, hab' er pergeffen; er fei af$ toie Pon einem bßfen 
(Seift »erfolgt getpefen, bi$ er eineä £ag$, af$ er fie in einer Opern Cammer gemußt/ 
ihr nachgegangen/ ja Piefmehr it>r nachgesogen tporben fei. ©a fie feinen Sitten fein 
OefjÖr gegeben, tjab' er fleh ihrer mit (Setpaff bemächtigen ©öden; er ©iffenidjf, tpie 
ihm gefdjehen fei/ unb nehme ©ott sum 3*U9en, baß feine Sfbfichten gegen jle immer 
rebtid) getoefen unb baß er nicht* fefjnticher getpünfchf, af$ baß jle ihn heiraten, baß fie 
mit ihm ihr £eben anbringen mödjte. ©a er eine 3*Kfong gerebef l)atte, fing er an 
SU ffoefen tpie einer, ber noch eftoa$ au fagen fyaf unb fleh e$ nidjt herauä&ufagen ge- 
traut; enbfid) gejlanb er mir auch mit ©chficfjternheif, tpa$ fie ihm für Heine 2)erfraufia> 
feiten ertaubt unb tpefdje 3tät}e fie ihm vergönnet, dr frrad? atpel*, breimal ab unb 
tpieberfjoffe bie Teftfjafteffen protejlafionen, baß er ba$ nicht fage, um jle fdjtedjt ju 
machen (tote er ftd) auäbrücfte), baß er fie Hebe unb fdjafje tote Porher, baß fo eftoaä 
nicht über feinen 27tunb gefommen fei unb baß er e$ mir nur fage, um mich su über* 
Seugen, baß er fein gans Perfefjrfer unb unflnnfger OTenfc^ fei. - tfnb Ijier, mein 
Hefter, fang' id) mein afte$ Xieb tpieber an, ba$ id) etpfg anfffmmen tperbe: fönnf 
ic^ bir ben 2^enfd)en PorfMen, tpfe er t?or mir ftanb, tpfe er noch fror mir fleht I 
ffönnf ich ötfe^ recht fagen, bamit bu füfjffeff, tpie ich an feinem ©djieffafe tefl- 
nehme, teilnehmen mußl* ©och genug! ©a bu auch mein ©djfcffaf fennfr, auch mich 
fennft, fo tpeißt bu nur $u tpo^f, t»a$ mich 8" öflen Cfngfficflfchen, tpa* mich befonberi 
8U biefem Ifngfücflichen hinsieht. 

©a ich #fatf tpfeber burdjfefe, feh' ich/ baß ich @nbe ber ©efd)ichfe im 
erzählen Pergeffen hafte, ba$ ffd> aber fefdjf fjinsubenfen täßf. ©ie ertpehrfe fldj fein; 
ihr Sruber fam baju, ber ihn fd)on fange gehaßt, ber ihn fd)on fange au$ bem #aufe 
getpünfeht f}aiic, ü?eif er fürchtet, burch eine neue $eiraf ber ©chtoefter toerbe feinen 
Äinbern bie ßrbfehaff entgehn, bie ihnen jefct, ba fTe finberfo^ ifT, fd)ö*ne Hoffnungen 
gibt; biefer f)obt ihn gfeich i\xm ^aufe hinauögejToßen unb einen foldjen £ärm üon 
ber ®ad)e gemacht, baß bie $rau, auch f^&ff w^nn fie getx>oflf, ihn nicht »ieber f?dffe 
aufnehmen fönnen. 3efcf f)cti>t ffe tpfeber einen anbern tfned)f genommen; auch über 
ben, fage man, fei fie mit bem Sruber serf äffen, unb man Def)aupfe für gewiß, fie 
tperbe ihn heiraten, aper er fei fef! enffchfoffen, bat nicht 8" erfeben. 

2Ba$ ich oir ersöfjfe, iff nicht übertrieben, nichts Persärteft; ja, ich barf tpohf fagen: 
fdjtpach/ fthtpach h^' i<h'$ erjähff/ unb Pergröbert h^' i<h'*/ inbem ich'ö mit unfern 
hergebrachten flfffichen ©orten Porgetragen f)obt. 
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JDiefe £iebe, biefe Sreue, tiefe Xeibenfdjaft iff atfo feine bfdjferifdje Grfmbung! 
©ie TeM! fie ifi in tyrer größten CReinfjeff unter ber Älaffe üon Oflenfdjen, bie wir un* 
gebitbef, bie wir rof) nennen! 2Bir (Sebifbefen - $u nidjfi SÖerbifbefen! £fei bie 
©efdjidjfe mit Sfnbadjf, idj bitte bidj. 3dj bin fjeufe ftitT, inbem idj bai Ijmfdjreibe; bu 
ffefjff an meiner #anb, baß i$ nidjt fo jrrubete unb fubefe wie fonff. £iei, mein 
(Üefiebfer, unb benfe babef, bafj ei audj bie (Sefdjidjfe befnei Jreun bei i(t. 3a, fo 
iH mir'i gegangen, fo wirb mir'i gefjn, unb idj bin nidjt fjatb fo brat>, nicfyf fjalb fo enf- 
fdjfoffen afi ber arme ifnglücffidje, mit bem idj mfdj ju oergfefdjen mi<$ fajf nidjt getraue. 

2fm 5. ©epfember. 

©fe fjaffe ein 3effefdjen an ifjren 2ftann auf* £anb gefcjjrieben, wo er (Idj (SJefdjäffe 
wegen auffielt. <2i fing an: Keffer, £ieb(!er, fomme, fobalb bu fannjt, idj erwarte 
bid? mit taufenb Stou&en.* - (Sin ftreunb, ber fjereinfam, braute SRadjridjf, bap er 
wegen gewiffer tfmjfänbe fo bafb nodj nidjt surficffefjren würbe. £)ai bittet blieb (fegen 
unb ffef mir abenb* in bie #änbe. 3dj fad ei unb fädjefte; [Te fragte, worüber? - *2Bai 
bie (Sinbifbungifraff für ein göff ff djei (Sefdjenf ijrl* rief idj aui. ,3dj tonnte mir einen 
Sfugenbffcf fcorfpiegefn, afi wäre ei an midj gefdjrieben.* ©ie bradj ab, ei fdjien U?r 
$u mifjfaflen, unb idj fdjwieg. 

Sfm 6. ©epfember. 

(Ji fjat fdjwer gefjaffen, bii idj midj enffdjfoß, meinen bfauen einfachen gratf, in 
bem idj mit Xotfen $um erffen 2ttafe fan$fe, absufegen; er warb aber aufefjt gar un» 
fdjeinfcar. Sfudj fjabe idj mir einen madjen taffen gan$ wie ben vorigen: fragen unb 
Muffdjfag, unb audj wieber fo gelbe 2Bejfe unb Seinffefber basu. 

(Sans will ei bodj bie SBirfung nidjt tun. 3dj weiß nidjt - 3dj benfe, mit ber 
3eit fofl mir ber audj fieber werben. 

* 

2fm 12. ©epfember. 

©ie war einige Sage oerreiff, Sffberfen absufjofen. ßeufe traf idj in ffjre ©fube, 
ffe fam mir entgegen, unb idj fußte Hjre #anb mit taufenb {Jreuben. 

(Jin ffanarfenoogef flog t>on bem ©piegef ifjr auf bie ©djuffer. „(Jfnen neuen 
Sreunb!* fagfe ffe unb forffe ifjn auf Hjre #anb. *<2fr ijf meinen ^feinen jugebadjf. 
ör tut gar 3U fieb! ©efjen ©ie ifjn! 2Benn idj ifjm 25rof gebe, flattert er mit ben 
Slügefn unb picft fo artig. Gr fügt midj audj, fefjen ©ie! 4 ' 

2ffi {Te bem Sierdjen ben OJlunb fjinfjielt, brütffe ei fiä? fo fiebfidj in bie fügen 
kippen, afi wenn ei bie ©efigfeif pfiffe füfjten fßnnen, bie ei genop. 
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*C£r fofl ©ie aud) füllen*, fagte fie unb reichte ben Eoget herüber. 2)a$ ©d)näbeld}en 
mad)fe ben 2Beg fcon ttjrem 3Hunbe au bem meinigen, unb bie picfenbe ;Serfir)rung 
toar tote ein #aud), eine 5(r}nung liebeooflen (Senufteä. 

,©ein tfuß", fagte id), ^f(t nidjt gans or)ne Eegierbe; er fudjt Stofjrung unb fefjrf 
unbefriebigt &on ber teeren £iebfofung gurfiaV 

,<$x ißt mir aud) au$ bem 2Hunbe*, fagte fle. ©ie reichte ifjm einige 25rofamen mit it)ren 
Xippen, au$ benen bie $reuben unfd)ulbig teifaer)menber £iebe in aller 2Bonne (ädjeffen. 

3d) teerte ba$ <3eftd)t toeg. ©ie foflte eö niajf tun! foftfe nid}* meine (Sinbitbung^ 
Traft mit biefen Eitbem tjimmlifdjer ttnfdjufb unb ©eligfeit reijen unb mein #erj auö 
bem ©d)(afe, in ben eö mandjmaf bie (5feid)gülfigfeif be$ £ebenö toiegt, nid)f toecfen! - 
Uno tparum nid)f? - ©ie traut mir fo! fle »riß, trie id? fle liebe! 

2fai 15. ©epfember. 

Tlan mödjfe rafenb tperben, SDiT^etm/ baß ed 2Wenfd)en geben folt ot)ne (Sinn unb 
<$efüf}( an bem toenigen, toaä auf örben nod) einen 2Bert Ijat. JDu fennft bie Stoß» 
bäume, unter benen id) bei bem er)rttd)en Pfarrer ju ©f . . mit £otfen gefejfen, bie 
r)errfi<$en Nußbäume! bie mid), (Sott toeiß, immer mit bem größten ©eefen&ergnügen 
füllten! 2Bie t>erfrauti(Q fle ben pfarrfjof matten, ©ie ffif)l! unb toie fjerrlid) bie 
Sjffe toaren! Unb bie Erinnerung bi* ju ben erjrliajen (Seiftfidien, bie fle üor fo 
üieten Saferen pfTanjfenl JDer ©djulmeiffer fjat unö ben einen tarnen oft genannt, 
ben er t>on feinem (Sroß&ater gehört fyifte, unb fo ein braoer 2Hann fofl er getoefen 
fein, unb fein Slnbenfen fear mir immer fjeilig unter ben Säumen. 3d? fage bir: 
bem ©<§ulmeiffer jlanben bie tränen in ben Slugen, ba toir geffern baoon rebeten, 
baß fle abgehauen toorben! - Slbgefjauenl 3cr) möajte tot! »erben, i$ fönnfe ben 
#unb ermorben, ber ben erffen #ieb bran tat. 3d?, ber id) mia^ üerfrauem fönnte, 
toenn fo ein paar Säume in meinem #ofe flfinben unb einer baoon flfirbe üor Sflfer 
ab, icr) muß luUtyn. lieber ©djafc, ein* ijr boa? babei! 2Ba$ 27?enfdjengefüf)l f ffl 
©a$ gange JDorf murrt, unb fa? fjojf*/ bie 5rau pfarrerin fofl e$ an Butter unb 
(Stern unb übrigem 3utouen fpüren, toa$ für eine 2Bunbe fle i^rem Drte gegeben 
^at. ©enn fie ift eö, bie ^rau beö neuen pfarrerö (unfer alter ijr aucf) geflorben), 
ein r)agereö, fränflidjeö ®efd)öpf, baö fer)r Krfadje r)at, an ber 2Dett feinen Sfnteif ju 
nehmen; benn niemanb nimmt Sfnteit an ir)r. (Sine Närrin, bie fld) abgibt, geteert 
$u fein, ffd) in bie ünterfutf)ung M S?anonö metiert, gar triet an ber neumobifdjen, 
moraflfd)»fritifcr)en Deformation beö <£r)rifTenfumeö arbeitet unb über£aoater^ ©d)to3rme- 
reien bie Stdjfetn surft, eine gan$ jwrütfete ®efunbr)eit f?at unb beötoegen auf Ootfeö 
örbboben feine Sreube. ©o einer Kreatur toar eö aua? aflein mögticr), meine DTuß* 
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bäume abbauen, ©ie^ff bu, i$ fomme nic^t ju mir!" ©fette bfr oon\bie abfaflenben 
Stätfer madjen Hjr ben #of unrein unb bumpfig, bie Säume nefjmen ir/r ba* £age$* 
tidjt, unb t»enn bie tfüffe reif ftnb, fo toerfen b(e ffnaben mit ©feinen barnad), unb 
ba$ fcftf ifa ouf ble Heroen, ba$ flört fle In Ifjren tiefen Überlegungen, toenn fle 
ffennifof, ©emter unb 2Wd)aetiö gegeneinanber abtoiegt. JDa id? ble £eute Im ©orfe, 
befonberö bie atfen, fo unjuf rieben faf), fagte idj: ^OBarum f/abt Ifjr eö gelitten?" - 
„2Benn ber ©djutje tollt, fjier su £anbe," fagfen pe, „toa$ fann man madjen?" Stber 
ein* f ff redjt gefdjefien. ©er ©ajulje unb ber Pfarrer, ber boa? aud) oon feiner 
grauen (Sriflen, bie tym ofjnebleö ble ©Uppen nfajt feft machen, toa* tjaben tooltfe, 
badjfen eö miteinanber $u feiten; ba erfuhr eö ble Cammer unb fagfe: fjier fjerein! 
benn ffc f?atte nodj atfe Präfenjlonen an ben Seit be* Pfarrr/of«*/ too ble Säume 
flanben, unb oerfauffe ffe an ben 2Keitfbiefenben. ©le liegen! D toenn id) pr|t 
toäre! Id? tooflfe ble Pfarrerin, ben ©Pütjen unb ble Cammer - $ür(f! - 3a/ trenn 
idj Sfirf! toäre, toa* fümmerfen midj bie Säume in meinem £anbe! 

JUm 10. Dffober. 

SBenn ld) nur Ifjre fajtoarjen Sfagen fefje, i(t mir e$ fdjon tooty! ©ier), unb toa$ 
mld? oerbrlefjf, l(r, bajj Ulbert nld)f fo begtücff 8U fein fdjelnef, al$ er - tjofffe - al$ 
id) - 8U fein gtauote - toenn - 3a? madje nidjt gern ©ebanfenjfridje, aber fjier 
fann \ä) mldj nld)t anber$ auöbrütfen - unb mld) bünff: beutlld) genug. 

Stm 12. Dffober. 

Dfjian fjat in meinem fersen ben Horner oerbrängt. 2Betd) eine 2Betf, in bie 
ber #errtid)e mid) füfjrf! 3u toanbern über ble #etbe, umfaufr oom ©furmtoinbe, 
ber in bampfenben ttebetn bie ©elfter ber Eäfer im bämmernben £id)fe be$ aftonbeä 
fjfnfüfjrf! 3u fjSren oom Gebirge fjer im (Sebrfitte be$ 2Bafb(trom$ tjatb oertoe$fe$ 
Sttd^en ber (Seijfer au$ if)ren #öf)ten unb bie 2Befjftagen beö su ^obe ftd) jammernben 
Xtäbdjen* um bie ofer mooöbebecffen, graöbetoaajfenen ©feine be* dbetgefaflnen, l^reö 
Oetiebfen! JDenn id) ifjn bann finbe, ben toanbetnben grauen Sarben, ber auf ber 
tpeifen #eibe bie ^u^apfen feiner Eäfer fudjf unb ad)l Iftre (Srabjfeine finbef unb 
bann jammernb nad) bem fielen ©ferne M Stbenbd r/fnMicff, ber fld) inö rottenbe 
Xleer oerbirgf, unb bie 3elfen ber Vergangenheit In M Reiben ©eete tebenbig toerben, 
ba nod) ber freunbtf^e ©fratjf ben Gefahren ber tapferen teua?fete unb ber 2ttonb 
i^r befränsfe*, fTegrütffe^renbeö ©d)ijf befahlen - toenn la? ben tiefen Kummer auf 
feiner ©tirn fefe, ben teufen, oertaffenen #errtldjen In atter Grmaffung bem (Srabe 
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3Ut»anfen fefye, toie er Immer neue, fcftmerslid) gfütjenbe gruben in ber fraftfofen 
(Segencoarf ber ©Raffen feiner 2(bgefd}iebenen einfaugf unb nad) ber falten (Srbe, 
bem t)ol)en, toetjenben (Srafe nieberpeljf unb ausruft: „©er SBanberer toirb fommen, 
fommen, ber mid) fannte in meiner ©d)ön!)eft, unb fragen: ,2Bo Iff ber ©änger, 
gingafe freffftajer ©ot)n?* ©ein gupfriff gcfjt über mein <9rab Ijin, unb er fragt t>cr* 
gebend nad) mir auf ber Grbe." - D greunb! id? mödjte gfeid? einem eblen SBaffen* 
träger ba$ ©d)»erf si^en, meinen gfirjten üon ber sütfenben üuat be$ (angfam ab* 
jlerbenben £eben$ auf einmaf befreien unb bem befreiten ßatbgott meine ©eefe naa> 
fenben. 

* 

Sun 19. Dftober. 

8(d), biefe Würfel biefe enffe#fa> £ü<fe, bie fdj tyer in meinem Eufen fü^Ie! - 
3d) benfe oft, tvenn bu (Te nur einmal, nur einmal an biefed #er$ brürfen fönnfetf, 
biefe ganae Xütfe mürbe aufgefüllt fein. 

Sun 26. Dftober. 

3a, e$ toirb mir gewiß, £ieberl getoiß unb immer getuiffer, baf* an bem ©afein 
eine* @efd)ö>fe$ toenig gelegen ijt, gan3 toenig. (J$ fam eine greunbin 3U Kotten, 
unb td) ging herein in$ 2ieben$tmmer, ein Sud? $u nehmen, unb fonnfe nfdjt (efen, 
unb bann nafym fdj eine geber su fdjreiben. 3d) fjörte ffc feffe reben; fT^ erjätjlten 
einanber unbebeutenbe ©adjen, ©fabtneufgfeffen : tote biefe fjeiratef, toie Jene franf, 
fe^r franf fjl *©fe t?at einen frocfnen #u|ten, bie tfnodjen flc^n ifyr sum <3epd)fe 
t)erau$, unb friegt Dl)nmad)ten/ fd) gebe feinen tfreu3er für ff>r £eben*, fagte bie 
eine. - „©er X X fff aud) fo übet bran*, fagte £otte. - „(Sr ijt gef^tootfen", fagte 
bie anbere. Unb meine febfyaffe dfnoifbungöfraft oerfefcte mic§ an$ Seit biefer Strmen; 
i$ falj ffc, mit toefdjem SDibertoiflen fle bem £eben ben dürfen toanbfen, toie jle - 
SBüfyefm! unb meine SBeibdjen rebeten baoon, toie man eben baoon rebet - bajj ein 
grember ftirbt. Unb toenn fd} mid? umfeije unb fet)e ba$ 3>mmer an, unb ringä um 
mfd) £otfen$ Leiber unb 2(fberf$ ©fri&turen unb biefe 27?0be(n, benen fd) nun 
fo befreunbet bin, fogar biefem ©intenfaffe, unb benfe: ©ietje, toa$ bu nun biefem. 
#aufe biftl 3ffle$ in altem, ©eine greunbe etjren bfd}! bu mad)ft oft itjre greube, 
unb beinern #eraen fd)einf e$, af$ »enn e$ otjne fle nid)t fein fonnte, unb bod) - 
flbenn bu nun gfngff, wenn bu auf biefem ftreife fdjiebejf, toürben fle, toie fange 
»ürben fle bie £ücfe fügten, bie bein JÖertujt in ffjr ©d)icffaf reißt? toie fange? - 
D fo üergängffdj ijt ber 2ttenfd?, bap er auef? ba, too er feinef ©afeinf eigentiiaje 
(SJetm'j^eit t)at, ba, too er ben einsigen toafyren (Sinbrutf feiner Oegentoarf maajt, 
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in bem Slnbenfen, in 5er ©eele feiner bieten, bafj er au<$ 6a oerlöfdjen, oerfäjtoinben 
muf, unb ba$ fo bafb! 

* 

Slm 27. Dffober. 

3d) möd)fe mir oft bie Sruff gerreifien unb baä (Sefyrn einfroren, bafj man ein- 
anber fo toenig fein fann. 2fd), bie £iebe, Jreube, 2Därme unb 2Bonne, bie id) nid)t 
fjingubringe, toirb mir ber anbere nidjt geben, unb mit einem gangen #ergen Doli 
©eligfeit »erbe id) ben anbern nidjt beglfitfen, ber faft unb fraffloä Dor mir ffefjf. 

* 

STm 27. Dffober a&enb*. 
3d) fabe foöiel, unb bie (Smpfinbung an tyr oerfajlingt afle$; id) t)abe fooiel, unb 
of)ne |Te toirb mir afle$ gu nid)f$. 

STm 30. Oftober. 

2Benn id) nid)t fd)on ftunberfmat auf bem punffe geffanben bin, if)r um ben $aU 
gu fallen! 2Deifj ber grofje (Sott, toie einem ba$ tut, fo oiele £iebenötoürbigfeif oor 
einem l)erumfreugen gu fetjen unb nid)f gugreifen gu bürfen, unb ba$ 3ugreifen ijl 
bod) ber natürliche Srieb ber 2Kenfd)l)eif! ©reifen bie tfinber nid)f nad) allem, toa$ 
itjnen in ben ©inn fällt? - £lnb i$? 

* 

Slm 3. tfooember. 

OBeig <3otf! id) tege mid) fo off gu Seife mit bem 2Dunföe, ja mandjmal mit 
ber Hoffnung, nidjttoieber gu ertragen: unb morgend fdjlage id) bieSfogen auf, fel)e 
bie ©onne toieber unb bin elenb. bap itfy launifd) fein fonnfe, fönnte bie ©d)ulb 
aufä 2Befter, auf einen britfen, auf eine fet)tgefd)tagene Unternehmung Rieben, fo 
toürbe bie unerträgliche £atf beö ilntoiflenä bod) nur t)a(b auf mir rufjen. 2Bet)e mirl 
id) ffitjle gu t»at)r, baß an mir allein alle ©d)ulb liegt! — tfidjt ©d)ulb! (Senug, baß 
in mir bie OuelTe afleö (Slenbeö oerborgen ifr, toie eftemalä bie Ouefle aller ©elig* 
feiten. Sin id) nid)t no# eben berfelbe, ber et)emalö in aller $üffe ber Gmpflnbung 
f)erumfd)toebfe, bem auf jebem dritte ein parabieö folgte, ber ein #er$ l)affe, eine 
gange 2öelt liebeoofl gu umfajTen? Unb bie$ #erg itf jefjf tot, au$ il)m fliegen feine 
Önfgürfungen mel)r, meine Slugen flnb frorfen, unb meine ©tone, bie nidjt mel)r oon 
erquiefenben tränen gelabt »erben, gief)en ängjflid) meine ©tirn gufammen. 3d) leibe 
oiel; benn id) l)abe Oerloren, toa$ meinet £eben$ eingige SBonne toar: bie l)eilige, 
belebenbe Alraft, mit ber id) helfen um mid) fd)uf, fle Iff bafjin! - 2Benn id) gu 
meinem #entfer l)fnau$ an ben fernen #ügel fel)e, toie bie Etorgenfonne über ifjn 
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f)er ben Siebet burd)brid)f unb ben ffltTcn Biefengrunb befdjeinf unb ber fanffe 
3?fufj stotfd?en feinen enf blätterten Reiben su mir f)erfd)fangeft - o! tt>enn ba biefe 
f)errfid)e Statur fo ffarr üor mir jfef)f tofe ein fatfierfeä ;Si(bd)en unb äffe bie SBonne 
feinen Kröpfen ©efigfeff aus meinem fersen herauf in bat <5ef)irn pumpen fann unb 
ber ganje 5Tcrt üor (Softes 2fngefld)f jfef)f toie ein ücrfTcgfcr Brunnen, tote ein der* 
fed)fer (Simer! 3d) ftabe mid) off auf ben Soben getoorfen unb ©oft um Sränen 
gebeten/ t»ie ein Sftferämann um CRegen, toenn ber ßfmmel ef)ern über if)m i(l unb 
um it)n bie (Srbe oerbürjTef. 

Sfber ad)! id) füf)fe e$: (Soff gibf flegen unb ©onnenfa?ein nid)f unferm ungejTümen 
Sitten, unb Jene 3*fon, beren Sfabenfen mid) qudif, t&arum »aren j!e fo fetig, att 
toeif fd) mit (Sebufb feinen (Seift ertoarfefe unb bie 2Bonne, bie er Ober mid) auö* 
gofj, mit ganzem, innig banfbarem fersen aufnahmt 

2fm ö. tfooember. 

©ie f)af mir meine <3£$effe üorgetoorfen! ad), mit foüfef £ieben3»ürbfgfeft! Steine 
&tltfitf bafj id) mid) mand)maf öon einem (Sfafe 2Dein verleiten taffe, eine SoufeilTe 
ju frinfen. „Sun ©ie tt nidjf!" fagfe |Te; ,benfen 6ie an £offen!" - „JDenfen!" 
fagfe id), „brauchen ©ie mir bat %\i f)eifjen? 3$ beute - id) benfe nfdjf: ©ie flnb 
immer üor meiner ©eefe. #eufe faß id) an bem $fetfe, t»o ©ie neufid) au$ ber 
£uffd)e fliegen ©ie rebefe toa$ anberS, um mid) nid)t tiefer in ben Ztgt fommen 
ju faffen. EefferJ td) bin baf)fn! fle fann mit mir madjen, &at ffe toitf. 

Sfm 15. tfobember. 

3d) banfe bir, 2Bityefai, für beinen ftersfia^en Sfnfeif, für beinen ©ofjfmeinenben 
flaf, unb biffe bid), rutyg $u fein. £afi mid) auäbulben! id) f)abe bei atfer meiner 
2^übfefigfeif nod) Alraft genug burtfoufefjen. 3d) et)rc bie Religion, bat toeißf bu, 
id) füfjfe, baß fTe mand)em ßrmaffefen ©fab, mandjem #erfd)mad)fenben ©rquiefung 
fff. 0iur — fann fle benn, muß fie benn bat einem jeben fein? 2Benn bu bie große 
2Betf anflef)fT, fo tfef)ff bu Saufenbe, benen ffe et nfd)f toar, Saufenbe, benen fle et 
nfd)t fein »irb, geprebigf ober ungeprebigf, unb muß fle mir et benn fein? ©agt 
nid)t fefbfT ber ©of)n (Softe*: baß bie um ifm fein toürben, bie if)m ber Ratet ge- 
geben f)af? 2Benn id) if>m nun nid)t gegeben bin? trenn mio^ nun ber SOafer für 
(Id) bef)affen toiüf, »le mir mein #er& fagf? — 3^ bitte bid), fege bad nio^f faffa^ 
au$; jlef) nidjt efcoa ©poff in biefen unfd)ufbigen Borten; eö fff meine gan$e ©eefe, 
bie fd) bir üorfege; fonff toolffe l# lieber, fa) f)ätfe gefa^tpiegen, t»ie id) benn über 
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afled ba$, wooon jebermann fo wenig weif? al$ id), nicftf gern ein Bort oerliere. 2Ba$ 
iff e$ anberä al$ ^enfa>nfd)iiffal, fc(n OTa^ auöjuleiben, fernen 25ed)er au$$ufrinfen? 
llnb warb ber fteld) bem (Soft oom #immel auf feiner 20ienfd)enu>»e su bitter, 
warum foIT id) groß tun unb mid) ffeffen, al$ fdjmecfte er mir füjj? llnb warum foflfe 
id) mid) formen in bem fd)re<flic$en Slugenblftf, ba mein ganjeä 2Befen steiften ©ein 
unb tfidjtfein siffert, ba bie Vergangenheit wie ein Slifc über bem finffern Slbgrunbe 
ber3ufunft leud)fet unb alTeä um mid) ^cr oerfmft unb mit mir bie 2ÖeIf untergeht? 

— 3tf e$ ba nid)f bie (Stimme ber gan$ in fld) gebrängten, fld) felbft ermangelnben 
unb unauffjalffam tynabflfirjenben Kreatur, in ben innern Siefen ifyrer oergebenä auf* 
arbeifenben Gräfte $u fnirfdjen: 2Mn (Soft! mein (Soft! toarum f)aft bu mid) Oer* 
(äffen? ttnb fofff Id) mid) be$ 2lu$brucfe$ fd)ämen, foltfe mir e$ oor bem Slugenblitfe 
bange fein, ba tym ber nid)t entging, ber bie #immet sufammenrollt toie ein Sud)? 

* Slm 21. tfooember. 

6ie flef)t nic^t, fle fütjtt nieftf, bafj fle ein (Sift bereitet, ba$ mid) unb ffe sugrunbe 
riefen toirb! unb feft mit oolter SBofluff fd)lürfe ben Äea^er au$, ben fle mir 8" 
meinem Herberten reidjf. 2Da^ fofl ber gütige Elitf, mit bem ffe mid) oft — off? 

— nein, nid)t oft, aber bod) manchmal anfielt? bie ©efätligfeif, womit fle efoen un* 
wiflfürlid)en Sfuöbrutf meinet ®efüf)le$ aufnimmt? ba$ bleiben mit meiner ©uf* 
bung, ba$ fld) auf itjrer 6firne segnet? 

(Seffern, af$ id) wegging, reifte fle mir bie #anb unb fagfe: ,8lbieu, Heber 
2Derff)er!* — lieber ^Derffjerl <S& war ba$ erffemal, baj? fle mid) lieber f)iefj, unb 
e$ ging mir burd) 2ttarf unb Sein. 3d) f)abe e$ mir tyunberfmal wieberfjolt, unb geffern 
nad)f, ba id) ju Setfe gef)en wollte unb mit mir felbft allerlei fd)wafjfe, fagte id) fo 
auf einmal: „(Sufe ^aajt, lieber Berfljer!* unb mufjfe f)emad) felbft über mid) ladjen. 

81m 22. tfooember. 

3d) fann nid)t beten: £ajj mir ffe! unb bod) fommt fle mir oft afö bie STteine oor. 
3d) fann nid)t beten : Oib mir fiel benn fle Iff eineä anbern. 3$ wifcfe mid) mit meinen 
©djmerjen fjerum; wenn fd) mir'ä nad)liepe, es gäbe eine ganse Xlfanel oon 2lnfltl)efen. 

21m 24. Stooember. 

(Sie füfjlf, waö id) butbe. ßeufe Ift mir tyr Äfitf tief burd)$ ßers gebrungen. 3d) 
fanb fle allein; Id) fagfe nld)t$, unb ffe faf) mid) an. Unb i<$ fal) niajt me^r in i^r 
bie lieblid)e 6a^5nl)eif, nid)f me^r ba^ £eud)ten be^ frefftid)en ©ei|te^, ba^ war affeä 
bor meinen Slugen oerfa^wunben. Gin weif ^errliajerer »lirf wirffe auf mid), öofl 
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Sfaöbrucf be$ innigflen Sfofeife, be$ füfjejfen OTtifteibenö. 2Barum burffe id) mid) nid)f 
fljr &u Sfijjen werfen? warum burffe ic& nid)f an ity-em #atfe mit faufenb ff Offen 
antworten? 6ie nahm tyre 3uffad)* Sum ftlaoier unb f)aud)fe mtf füper, teifcr 6timme 
t)armonifd)e Xaute ju ihrem 6piefe. 9tie höbe id) if)re £ippen fo reijenb gefehn; e$ 
war, ate wenn fte fld) (edjjenb öffneten, jene füpen Söne in fleh ju fdjlürfen, bie au$ 
bem 3nflrument heröorquoflen, unb nur ber r)ei'm(td)e 2Biberfd)afl au$ bem reinen 
2Hunbe jurüefftänge. - 3a> fcenn id) bir ba$ fo fagen fönnfe! - 3d) wtbertfanb nid)t 
länger, neigte mid) unb fd)wur: Jlit wifl id) eö wagen, einen ftuß eud) aufoubrfiefen, 
£ippen, auf benen bie (Seifler beä #immefö fdjweben! - Ifab bod) - id) wifl - 
#a! ftef)tf bu, baä fleht wie eine 6d)eibewanb t>or meiner ©eete - biefe ©eligfeif - 
unb bann unt ergegangen, biefe ©ünbe abzubüßen! — ©ünbe? 

Sfai 26. Stooember. 

2Jtanchmaf fag* Id) mir: ©ein 6d)itffat f(f einjigj preife bie übrigen gtficffl<h — 
fo fff nod) feiner gequält worben. ©ann (efe id) einen ©idjfer ber Eorjeif, unb tt 
f ff mir, aU \&ff ich in mein eignet #erj. 3d) ^abe fo&iel au$8ujTer)en! Sfd), ffnb 
benn 2ftenfd)en bor mir fd)on fo elenb gewefen? 

Htm 30. tfobember. 

3d) fofl, id) foH nia^f $u mir felbfr fommen! ÜBo id) Eintrete, begegnet mir eine 
ßrfdjeinung, bie mid) au$ aller Raffung bringt. $eufe! o <5d)itffal! o 2flenfd)l)eif! 

3<f) gehe an bem SBaffer t)in in ber 2Jtiffag$jTunbe; id) fyaffe feine £uff ju effen. 
3HTeä war 5be, ein napfaffer Slbenbwinb blieä oom Serge, unb bie grauen Cftegen* 
Wolfen sogen baö $al hinein. .Eon fern fei)' id) einen 2ftenfd)en in einem grünen, 
fdjfedjfen Cftotfe, ber gwifdjen ben Reifen ^erumfrabbetfe unb Kräuter ju fua^en fdjien. 
811$ id) nät)er ju ihm fam unb er ftd) auf ba$ (Seräufd), bat id) madjfe, ^erumbref)fe, 
fah id) eine gar fnfereffanfe p^ffognomie, barin eine ffilte Trauer ben ßaupfsug 
mad)fe, bie aber fonjT nid?W aU einen geraben, guten ©inn auebrüdfe; feine fd)warsen 
#aare waren mit Nabeln in jwei holten gefterft unb bie übrigen in einen jlarfen 3opf 
geflößten, ber i^m ben dürfen herunterging, ©a mir feine Reibung einen :Xftenfd)en 
oon geringem ©fanbe su be$eid)nen fd)ien, glaubte ia^, er würbe eä nid)f übelnehmen, 
wenn id) auf feine ;Sefd)5ffigung aufmerffam Ware, unb bafyer fragte id) il)n, wa^ er 
fua^te. ,3d) fut^e-", antwortete er mit einem tiefen ©eufter, ^Slumen - unb pnbe 
feine/' - >r©aö i(T aud) bie 3a^ieif ni(ht # , fagfe [<$) i&fylnb. - gibt fo oiete 
Äfumen^, fagfe er, inbem er ju mir t)erunferfam. # 3n meinem (Sarfen finb Iftofen 
unb 3etängerjetieber zweierlei 6orten, eine fat mir mein ^Jater gegeben, fle warfen 
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©ie llnfrauf; id) fud)e fd)on stoci Sage barnad) unb fann fTc nicht flnben. SDa haujjen 
flnb aud) Immer Blumen, gelbe unb Haue unb rofe, unb baß Saufenbgülbenfrauf 
f)af ein fdjöneä Stümpen. fteineä fann id) flnben.* 3<h merfte traö ifnheimlid)e$, 
unb brum fragte id) burd) einen Kmtueg: „2öaö toill Gr benn mit ben Slumen?* (Sin 
©unberbareö, jurfenbeö £ächeln fcersog fein <3efld)t. „2öenn (Sr mich nid)t »erröten toill,* 
fagte er, inbem er ben Singer auf ben Sflunb brücffe, „id) f)abe meinem ©d)atj einen 
©traujj t>erfprod)en.* - *öa$ ifl brat»*, fagte ich. - „£>," fagte er, „fle f)at Diel 
anbere ©ad)en, fle ifl reich-* - „Unb bod) f)at fie ©einen ©frauj? lieb*, perfekte ich. - 
„D,* fut>r er fort, „fle hat 3utoelen unb eine ftrone.* - „2Bie t>etpf fic benn?* - „2Benn 
mid) bie ©eneralftaafen bejahen »ollten,* oerfefcfe er, „ich t»är' ein anberer 2flenfd)! 
3a, e$ toar einmal eine %tii, ba mir e$ fo t»or)I fear! 3eftf ifl e$ auö mit mir. 3d) 
bin nun -*. Gin naffer 2Micf sum Gimmel brücffe alleä auä. - „Qx ©ar alfo glücflid) ?* 
fragte id). - „Sich, id) tootlfc, id) toäre tofeber fo!* fagte er. „0a toar mir e$ fo 
©of)f, fo luftig, fo leid)t, toie einem 5>fd? im SBafter!* - „Heinrich!* rief eine alte 
$rau, bie ben 2Deg t)erfam. „ßeinrid), t»o fteefft bu? 2Bir haben bid) überall gefudjf, 
fomm sunt ßften!* - „3fl baä Guer ©ol)n?* fragt' id), su if)r tretenb. - „2Bof)l/ mein 
armer ©of)n!* öerfefjte fie. „@off f)at mir ein fd)toere$ ftreus aufgelegt.* - „2Bie 
lange ifl er fo?* fragte id). - „©o ftille*, fagte fle, „ijt er nun ein Ijalbeö 3af)r. (Soft 
fei SDanf, baf? er nur fo weit ifl; t>orl)er toar er ein ganjeö 3al)r rafenb, ba t)af er 
an Letten im Sofltjaufe gelegen. 3ef)t tut er niemanb nid)f$; nur l)at er immer mit 
Königen unb tfaifern ju fdjaffen. (£$ fear ein fo guter, ftifler Sftenfd), ber mid) er- 
nähren Ijalf, feine fdjöne #anb fdjrieb, unb auf einmal »irb er tieffinnig, fallt in ein 
feiges lieber, barauä in CRaferei, unb nun ifl er, trie ©ie il)n fefjcn. 2Öenn id) 3hnen 
er5äl)len follfe, #err -.* 3d) unterbrach ben ©trom il)rer SBorte mit ber Jrage: „2BacJ 
ttar benn ba$ für eine 3zii, »on ber er rühmt, baf? er fo glficfHd), fo toof)l barin 
gepefen fei?* - „©er töridjfe 27?enfd)!* rief fle mit mitleibigem £äd)eln. „0a meint 
er bie 3eif, ba er üon fleh fear, ba$ rül)mt er immer; ba$ ifl bie 3eit, ba er im itoll* 
Ijaufe t»ar, wo er nichts oon fld) tou^fe!* ©aö flel mir auf »ie ein Öonnerfd)lag; ich 
brücffe ihr ein ©ffief (Selb in bie #anb unb üerliefj fle eilenb. 

0a bu glücflid) »arfl! rief id) au$, fd)neH oor mich tjin nach ber ©fabf su gefjenb, 
ba bir eö tpohl »ar tpie einem ^ifd) im 2Dajfer! - Ootf im Gimmel, höfl 
Sum ©chicffale ber 3Dlenfchen gemacht, bafj fle nid)t glüeflich flnb, alö ehe fle su ihrem 
Eerflanbe fommen unb »enn fle ihn toieber oerlieren? - Glenber! unb auch t»ie be* 
neibe ich Mnen tlrübflnn, bie Eertoirrung beiner ©inne, in ber bu t>erfd)mad)teft! 
©u gehfl f?offnungöt>on auä, beiner Königin Blumen su pflüefen - im hinter - 
unb frauerfl, ba bu feine flnbefl, unb begreiffl nicht, tparum bu feine flnben fannfl. 

©oef^e, £eit>en b. j. Berber. 5 
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ünb iö? - unb id) gefje otjnc Hoffnung, ofjne 3»c(f tjerauä unb fefjre toieber rjeim, 
u>ie id) gefommen bin. — £>u tDäfjnfr, ©efdjer Üftenfdj bu fein tofirbeft, trenn bie 
C9enera(jlaafen bid) besagten, ©eligeö (Sefdjöpf, ba$ ben Langel feiner (Stätffeligfeif 
einer irbifdjen ßinberniä gufdjreiben fann! 0u fütjtjt nidjt! bu füfjtft nidjt, baf? in 
beinern jerfforfen #ergen, in beinern gerrfiftefen Oefjime bein Glenb liegt, tpooon alle 
Könige ber Grbe bir nidjt Reifen fönnen. 

pfiffe ber trofftoö umfommen, ber eineä Fronten fpottef, ber nad) ber entfernteren 
Ouefle reif!/ bie feine ftranffjeit Dermefjren, fein Stutfeben fdjmergfjafter madjen toirb! 
ber ßc§ über baö bebrängfe #erg ergebt, baö, um feine Oetuiffenöbiffe (odgutrerben unb 
bie £eiben* feiner (Seele abjufun, eine pifgrimfdjaft nad) bem ^eiligen (Srabe tut! 
3eber Sufjfritt, ber feine 6otj(en auf ungebahntem 2Bege burdjfdjneibet, i(t ein £inbe* 
rungöfropfen ber geängjteten 6eefe, unb mit jeber auögebauerten Sagereife legt fld) 
ba$ jpcrä um oiete Äebrängnijfe tei^fer nieber. ünb bürff if/r baö SBafjn nennen, ffjr 
SBortfrämer auf euren pofftern ? - 2Baf)n! - O (Sott! bu flefjft meine tränen! 
EUijjtejt bu, ber bu ben 2J?enf$en arm genug erfdjufjT, ifjm aud) trüber gugeben, bie 
ifjm ba$ bijjdjen Strmuf/ baä bißdjen Vertrauen nod) raubten, baä er auf biefy fjat, auf 
bid), bu Stfliebenber! JDenn ba$ Vertrauen gu einerfjeifenben SBurget, gu ben tränen 
be$ SBeinjtotfeä, toaä i(t e$ afö Vertrauen gu bir, bajj bu in afleä, toaä unö umgibt, 
#eif» unb Xinberungefraft gefegt fja(t, ber tpir fo jtünblid) bebürfen? SÖafer, ben id) 
nidjt fenne! 23ater, ber fonff meine gange ©eele ffiflte unb nun fein Sfagepdjt t>on mir 
getpenbet t?at! rufe mid) gu bir! fdjtoeige nidjt länger! bein (Sdjtoeigen tpirb biefe 
bfirjlenbe ©eete nidjt aufraffen. - ünb tofirbe ein 2Henfdj, ein SOater gürnen tonnen, 
bem fein unvermutet rfidfetjrenber ©oljn um ben #a($ fiele unb riefe: 3d) bin Bieber 
ba, mein Eafer! 3 örne n^*/ bie 2ßanberfd)aft abbreche, bie ic§ nadj beinern 

2Biflen länger auöfjatten foflte. ©ie 2Belf iff überall einerlei, auf 2flüf/e unb Slrbeif 
£or)n unb ^reube; aber toaö fotl mir ba$? 2Hir iff nur toof)!/ too bu bifr, unb oor 
beinern Slngeftdjfe toifl idj Reiben unb genießen. — ünb bu, lieber fjimmfifdjer 23afer, 
fotltcft if)n t>on bir toeifen? 

* 

21m 1. JDegember. 

SBilrjelm' ber SDtenfd), t>on bem id) bir fdjrieb, ber glfitflidje ünglütflidje, toar 6djreiber 
bei Mottend 2Jater, unb eine Xeibenfä^aft gu i^r, bie er nährte, üerbarg, entbedte unb 
toorfiber er auä bem JDienjT gefd}irft tourbe, (jat i^n rafenb gemadjt. 5ü^Ie bei biefen 
trorfnen ^Dorfen, mit toeferjem ünfinne mia^ bie GJefdjidjfe ergriffen fjaf, ba mir jle 
2ttbert ebenfo getaffen ergäbe, ai$ bu fie t>fe1Teic^t Hefcff. 
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2fm 4. ©ejember. 

3d) bitte bid) - ©iel)|f bu, mit mir iff'ä au$, id) frag' e$ nid)f (ängeri #eufe 
faf; id) bei if>r - faß, fte fpielte auf if)rem tflatrier, mannigfaltige 2Mobien, unb 
all ben Stuebrucf! afl! - ad! - 2Ba$ tDittfT 6u? - 3t?r ©d)u>e|terd)en pufcfe il)re 
puppe auf meinem tfnie. 2Hir famen tue tränen in bie STugen. 3d) neigte mid), 
un5 H)r Trauring fiel mir inä (9efid)f — meine Kranen fToffcn - Knb auf einmal 
fiel fle in bie alte f)immeffü{je Sftelobie ein, fo auf einmal/ unb mir burd) bie ©eefe 
gef)n ein £rojtgefüf)( unb eine (Erinnerung be$ Vergangenen, ber 3eiten, ba id) ba$ 
£ieb gehört, ber büflern 3tDtfd)enräume, bei 23erbru|fe$, ber fef)Igefd)Iagenen Hoffnungen, 
unb bann — 3d? ging in ber ©fube auf unb nieber, mein £er$ erftitffe unter bem 
3ubringen. „Um OoffeS triften," fagte id), mit einem fjeffigen Smäbrud) f)in gegen 
fte fafjrenb, ,um Ootteö totflen, f)oren ©ie auf!" ©|p f>felf unb fat) mid) (tarr an. 
„SÖerffjer/' fagte fle mit einem £äd)eln, ba$ mir burd) bie ©eefe ging, ,2Bertf)er, 
©ie finb fe!)r franf, 3fyre £iebfing$gerid)te ©iberfTefjen 3f)nen. (Seijen ©ie! 3d) bitte 
©ie, beruf/igen ©ie pd)." - 3d) riß mid) oon if/r toeg, unb - (Sott, bu fict>f? mein 
(Slenb unb tpirft eä enbenl 

2(m 6. ©e$ember. 

2Bie mid) bie (3e(Mf oerfolgf! 2Bad)enb unb fräumenb füllt |Te meine ganje ©eefe! 
jpier, tuenn id) bie Sfugen fd)Iiejje, fjier (n meiner ©time, wo bie innere ©ef/fraft (Id) 
bereinigt ftetjen iljre fdjtoarjen Sfugen. #ier! id) (ann bir e$ nid)f auebrürfen. 2ttad> 
id) meine klugen gu, fo ffnb ffe ba; tpie ein 2Heer, feie ein Sfbgrunb rufjen fle oor 
mir, in mir, füflen bie ©inne meiner ©firn. 

2Daö ift ber Genfer, ber gepnefene Halbgott! (Ermangeln H)m m'd)f eben ba bie 
Gräfte, ü>o er ffe am nötigten braud)t? Ifnb roenn er in ftreube ftd) auffdjtoingf ober 
im £eiben oerftnft, nrirb er nid)f in beiben eben ba aufgehalten, eben ba ju bem 
Rümpfen, falten iSetoujjffein tpieber gurficfgebrad)f, ba er fld) in ber be$ Im* 
enbfidjen ju oerfieren fet)nte? 




0er ö e r ajLO_lJL e r ön & ß n £ * f * r. 
2Bic fef)r ©ünfd)f id), baß un$ t>on ben testen mertofirbigen Sagen unfern Jreunbeä 
fo oief eigenfjänbige 3 eu 9 n )ff c übriggeblieben tpären/ baß Id) nid)t nöiig f/ätfe, bie 
#o!ge feiner fjinterfaffenen Briefe burd) (£raäl)fung ju unferbretfjen! 
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3d) t?at>e mir angelegen fein faffen, genaue 2tad)rtd)ten auä bem 2Hunbe berer jufam* 
mein, bie fcon fetner (9efd)id)te tootjt unf erridjfef fein fonnten; fie tff einfach, unb eä fommen 
alle (Srsäfjmngen bafcon bte auf wenige ftfeinigfeiten mifeinanber Oberem; nur über bie 
6inne$arfen ber tjanbelnbenperfonen fTnb bte Meinungen t>erfd)ieben unb bie Ifrfeife geteilt. 

2Öa$ bleibt unä übrig, afö baöjenige, waä wir mit wteberfjofter 2M)e erfahren 
fönnen, gewiffenfjaft su erjagen, bie t?on bem 2(bfd)eibenben ftinfertaffenen Briefe 
elnsufdjaffen unb baä fleinfle aufgefunbene 2Mä'ffd)en nid)t gering ju aalten, jumal ba 
e$ fo fd)wer i(t, bie eigenften, waf)ren Srtebfebern aud) nur einer eisernen ßanbfung 
SU entbetfen, wenn fie unter 27tenfd)en oorgefyf, bie ntd)t gemeiner STrt ffnb. 

tfnmut unb Knfuff Raffen in 2Öertf)er$ ©eele immer tiefer 2Dursef gefd)fagen, ftd) 
fefter untereinanber t>erfd)fungen unb fein ganje$ SBefen nad) unb nad) eingenommen. 
* ©ie Harmonie feineä (Seifteä war feöflig serflört, eine innerliche ipifce unb #eftigfeit, 
bie alte Gräfte feiner Statur burd)einanber arbeitete, braute bte wibrigften JEBirfungen 
f)eroor unb Heß it)m sutc^t nur eine Ermattung übrig, auä ber er nod) ä'ngfHtd)er 
emporffrebfe, ate er mit allen Übeln btetjer gefämpft Ijatte. Sie Seängjtigung feinet 
^erjenö sef)rfe bte übrigen Gräfte feineä OeifteS, feine £ebf)aftigfeit, feinen 6d)arf* 
ftnn auf; er warb ein trauriger ©efefffdjafter, immer ungtürfttc^er unb immer un* 
geredeter, je ungfücffldjer er warb. PSJcnigffenö fagen bteä Sffberfä #reunbe; fie be* 
Raupten, baß 2Berff)er einen reinen, ruhigen 2Hann, ber nun eineö (ang gewünfd)fen 
©föcfä teiUjaftig geworben, unb fein betragen, jld) biefeä <3iüd aud) auf bie 3"funft 
$u ermatten, nid)f f)abe beurteilen fönnen, er, ber gleidjfam mit jebem Sage fein ganjeö 
Vermögen fcersetjrte, um an bem Sfbenb gu Tetben unb su barben. Ulbert, fagen jte, 
tjatte ftd) in fo furjer 3ßif md)t feeränberf; er war nod) immer berfelbige, ben 2Berf!)er fo 
t?om Anfang f)er fannfe, fo fet)r fdjäfcte unb efjrte. Gr Hebte Xoffen über atfeä, er 
war frofs auf fie unb wfinfdjte fie aud) oon jebermann aU baä t)err(id)jTe (9efd)öpf 
anerfannt 8U wifTen. 2Bar e$ if)m bafjer ju oerbenfenj wenn er aud) jeben ©d)ein 
be$ #erbad)teä abjuwenben wünfdjte, wenn er in bem StugenMtcfe mit niemanb biefen 
fö"fHid)en Sefifc aud) auf bie unfd)ulbtgffe 3Beife su teilen £u(T f)afte? (Sie getfef)en 
ein, bajj Ulbert oft ba$ 3immer feiner $va\i fcerfaffen, wenn 2Berff)er bei if)r war, 
aber nid)f au$ #afj nod) Abneigung gegen feinen $reunb, fonbern nur, weit er ge* 
füfjtt ^abe, bajj btefer Don feiner (Gegenwart gebrütff fei. 

^otfenö PÖater war t>on einem Itbet befallen worben, ba$ il)n in ber 6tube t)iett; 
er fd)tcfte it)r feinen 2Bagen, unb fie futjr f)tnau$. (Sö war ein fd)5ner 2Btntertag; 
ber er(!e ©a^nee war ftarf gefaften unb berfte bie gan&e (Segenb. 

2Derf!)er ging il)r ben anbern borgen naa^, um, wenn Ulbert fte nidjt abju^ofen 
fäme, fie Ijereinsubegfetten. 
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©a$ flare ^Detter fonnfe wenig auf fein trfibeä ©emüt wirfen; ein bumpfer JDrucf 
tag auf feiner 6ee(e, bie traurigen SUber Raffen fld) bei iftm fejfgefetjf, unb fein (St* 
mfif rannte feine Bewegung att oon einem fdjmer3fld)en Oebanfen jum anbern. 

2Bie er mit fld) in eroigem Unfrieben lebte, fdjien if)m aud) ber 3ujranb anbrer 
nur bebenttldjer unb oerworrner; er glaubte, ba$ fdjßne Eerfjäffnte stpifdjen Ulbert 
unb feiner ©affin geftort ju fjaben, er machte fTd> Vorwürfe barüber, in bie |Id) ein v 
fjeimtid)er IfntDilTe gegen ben (Saften mifcfjte. 

(Seine ©ebanfen fielen aud) unferwegä auf biefen (Segenftanb. *3a, ja," fagte 
er au fid) fetbft/ mit f)eimlld)em 3äf)nfnirfd)en, M* f ft ber vertraute, freunbfidje, 
Särtlidje, an atfem teimefjmenbe Umgang, bie rufjlge, bauernbe Kreuel (Saffigfelf i(V$ 
unb (3Ield)gütfigfelf! 3ief)t itjn nldjt jeöcö efenbe Oefdjäft mef)r an aU bie teure, 
föfftidje Srau? 2Beiß er fein <3\M su fdjäfjen? weiß er fle 8« *W™> »I« P» 
oerblent? Gr faf ffe, nun gut, er f)at ffe - 3d) taefp baä, wie id) wa$ anberä aud) 
weiß, Id) glaube, an ben Oebanfen gewöfmt ju fein, er wirb mid) nod) rafenb machen, 
er wirb mid) nod) umbringen - Ifnb fjat benn bie ^rcunbfdjaft su mir <5fid) gehalten? 
6ief)t er nidjt in meiner 2fnf)ängtld)feit an £offen fdjon einen (Singriff In feine flehte, 
in meiner Sfafmerffamfeit für ffe einen ffitfen Vorwurf? 3d) weiß e$ wof)(, id) füf)f 
e$: er fTcfjt mid) ungern) er wünfcfjt meine (Entfernung, meine (Sfegenwarf f ff U)m 
befd)werfld)." 

Oft f/ieft er feinen rafd)en (5d)riff an, oft flanb er jtifle unb fdjlen umfef)ren su »offen; 
allein er richtete feinen (Sang immer wieber oorwärfä unb war mit biefen (Sebanfen 
unb 6efö{fgefpräd)en enbtfd) gfeid)fam ©Iber SBIflen bei bem 3agbf)aufe angefommen. 

(Er trat in bie Sfir, fragte nad) bem Otiten unb nad) Soften, er fanb ba$ #au$ 
in einiger Bewegung, ©er älfe(re ftnabe fagte if)m, e$ fei brüben in 2Baf)(f)eim ein 
üngtücf gefdjefm, e$ fei ein Sauer erfdjlagen worben! (E$ mad)te ba$ weiter feinen 
(Sinbrucf auf ifm. Gr trat in bie ©fube unb fanb £often befd)äftigt, bem Sflfen su* 
sureben, ber ungeachtet feiner ftranffjeif hinüber wollte, um an Ort unb ©feffe bie 
£at su unterfud)en. ©er diäter war nod) unbefannf, man fjaffe ben (Erfdjfagenen 
be$ 3J?orgen$ oor ber #au$für gefunben, man fjaffe Mutmaßungen: ber (Entleibte 
war tfnedjt einer SÖltwe, bie oorfjer einen anbern im ©ienjte gehabt, ber mit tfn* 
frieben au$ bem #aufe gefommen war. 

0a 2Berff)er blefeä fjörte, fuf)r er mit ßeffigfeit auf. *3jt'$ mögfid)!" rief er au$. 
»Zä) muß hinüber, id) fann nid)t einen Stugenbticf rufjn." (Er elfte nad) 2Baf)fl)eim 
su, jebe (Erinnerung warb Ifjm (ebenbig, unb er gwelfeffe nid)t einen Sfugenblicf, baß 
jener 2ttenfd) bie Hat begangen, ben er fo mand)maf gefprocfjen, ber i^m fo wert ge* 
worben war. 
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JDa er burd) bie £inben mußfe, um nad) ber 6d)enfe ju fommen, too fle ben 
fförper Eingelegt fjatfen, enffefjf er fld) oor bem fonfT fo geliebten plafce. 3*ne 
6d)t»effe, toorauf bie 9iad)bar$finber fooft gefpielf Ijatfen, toar mit Sluf befubelt. 
£iebe unb Sreue, bie fd)önften menfd)Iid)en (Smpflnbungen, tjatfen ftd) in Octoatt unb 
2florb üertoanbelf. Sie ffarfen Saume flanben ol)ne £aub unb bereift; bie fdjönen 
#ecfen, bie fid) über bie niebrige tfird)f)ofmauer toölbfen, toaren cnfbtäffcrf, unb bie 
(Srabffeine fatjen mit 6d)nee bebetft burd) bie £ütfen ^eroor. 

Site er fid) ber 6d)enfe näherte, t>or toeld)er baß ganje JOorf oerfammelf toar, 
enftfanb auf einmal ein <3efd)rei. 2ttan erblicfte oon fern einen Srupp bewaffneter 
Männer, unb ein jeber rief, baß man ben Safer t)erbeifüf)re. 2Berft)er faf) f)in unb 
blieb nid)t lange stoeifelfjaft. 3a! eö toar ber ftnedjf, ber jene SBiftoe fo fet)r liebte, 
ben er t>or einiger 3^ft mit bem piflen (Srimme, mit ber t)eimlia>n POeratteiflung 
umf)ergef)enb angetroffen f)atte. 

*2Ba$ tjaft bu begangen, llnglütflia>r!" rief 2Berff)er auö, inbem er auf ben <3e* 
fangnen losging. JDiefer faf> if)n ftifi an, fd)toieg unb oerfefcfe enblid) ganj gelaffen: 
feiner toirb fie Ijaben, fle toirb feinen f)aben." 2ttan brad)fe ben ©efangnen in bie 
6d)enfe, unb 33erff)er eilte fort. 

©urd) bie enffefclidje, getoalfige 23erüf)rung toar afleä, toaö in feinem 333cfcn log, 
burd)einanber gefd)üffelf toorben. Sluä feiner Trauer, feinem Mißmut, feiner gleid)* 
gültigen ßingegebenfjeif tourbe er auf einen Slugenblitf fjerau^gcrtffcn; unübercoinblid) 
bemädjtigfe fid) bie $eilnef)mung feiner, unb eö ergriff if)n eine unfägtid)e Segierbe, 
ben 2ttenfd)en 8U retten. <Sr füllte itjn fo unglüeflid), er fanb it>n aU 23erbred)er felbfl 
fo fdjulbfoä, er fc^fe fid) fo tief in feine £age, baß er getuiß glaubte, aud) anbere 
baoon ju fiberseugen. 6$on toünfdrfe er für if)n fprea^en su fönnen, fd)on brängfe 
fld) ber lebljaftejte Vortrag nad) feinen kippen, er eilte nad) bem 3ogbf)aufe unb 
tonnte fid) unfertoegö nid)f enthalten, atteö baö, toaö er bem Slmtmann oorflellen toollte, 
fd)on t)atblauf au$5ufpred)en. 

Site er in bie 6fube trat, fanb er Gilberten gegenwärtig, bieö oerfn'mmfe if)n einen 
Slugenblicf; bod) faßte er fid) balb toieber unb trug bem Slmfmanne feurig feine (5e- 
flnnungen oor. ©iefer fd)ütfelfe einigemal ben £opf, unb obgteid) 2Derfl)er mit ber 
größten £ebf)affigfeit, £eibenfd)aff unb ;©af)rf)eif affeö t>orbrad)fe, ma$ ein 2Kenfrf) jur 
Gntjä)ulbigung efneä 2JIenfd)en fagen fann, fo toar bod), tote jicp leidjf benfen läßt, 
berSlmtmann baburd) m'd)f gerührt. Gr ließ t>ielmef)r unfern $reunb nia^f.au^reben, 
toiberfprad) i^m eifrig unb fabelte if)n, baß er einen 3Jieud)elmörber in 6d^u^ nef)me! 
<Sr jeigte i^m, baß auf tiefe 2Beife jebeö (Sefe^ aufgehoben, alle ©id)er^eif bei 6taaf^ 
jugrunb gerietet toerbe; aua^ fe^fe er f)in5u, baß er in einer folgen 6ad)e r\\a)U 
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(un fönne, ofjne jtd? bie größte Eeranftoorfung aufsutaben, eö müffc afleä In ber Drä- 
nung, in bem t>orgefd)riebenen (Sang gefjen. 

SDerffjer ergab fidj no# nidjt, fonbern bat nur, ber Sfotfmann mödjfe burdj bie 
Singer fef)n, tpenn man bem 2ttenfd)en sur Stuart befjülflidj toäre! Stud) bamit toieä 
ifjn ber Sfmfmann ab. Sttbert, ber fid) enbiid) in$ ©efpräd) mifajfe, trat aud) auf M 
Sitten (Seife: 2Berff)er tpurbe übernimmt, unb mit einem enffefjfidjen £eiben machte 
er fid) auf ben 2Beg, naa^bem if)m ber Sfmfmann einigemal gefagt (jatte: „Htm, er 
ift niajt 311 reffen!" 

2Öie fef)r itjm biefe 2Öorfe aufgefallen fein müffen, fef)n toir au$ einem 3^f^en, ba$ 
fid) unter feinen papieren fanb unb ba£ gewiß an bem nam(id)en$age gefdjrieben toorben. 

yr!Ou biff nid)t su retten, Ifagfütffidjer! 3d) fef)e t»of)(, baß »ir nid)t su reffen jlnb.* 

2Daö Sttbert sufe^f über bie 6ad)e be$ befangenen in CSegencoart be$ 2(mfmann$ 
gefprod)en, fear 2Berff)ern rjöd)|T sutoiber getoefen: er glaubte einige (Smpflnblidjfeit 
gegen fid) barin bemerff su f)aben, unb toenn gfeid) bei mefjrerem 3iad)benfen feinem 
<5d)arfflnne nid)f entging, baß beibe Männer redjf l)aben moäjfen, fo tuar e$ itjm bod), 
afö ob er feinem innerften JDafein entfagen müßte, toenn er e$ gejktjen, toenn er e$ 
jugeben foflfe. 

(Sin Sfäffdjen, ba$ fid) barauf besiefjf, ba$ oiefleidjt fein ganjeö Eerfjäffntä 3U 
Sflbert auöbrütff, pnben toir unter feinen papieren. 

* 

„2Baö tjttft U, baß id) mir'$ fage unb Bieber fage: er ift brao unb gut? aber e$ 
serreißf mir mein innere^ (Singetoeibe; id) fann niäjt geregt fein.* 

2Öeif e$ ein getinber Stbenb toar unb baö SBetfer anfing fid) aum Sauen su neigen, 
ging £ofte mit SHberfen su Suße jurücf. tfntertoegä faf) fie fTc^ fjier unb ba um, eben, 
ülö toenn fie SBerffyerä Segfeifung oermißte. iUt&ert fing Don itjm an su reben; er 
fabelte ifjn, inbem er itjm (Seredjfigfeif toiberfafjren Heß. Gr berührte feine ungfücfu'dje 
£eibenfd)aft unb toünfdjfe, baß e$ mögu'd) fein mödjfe, ifjn 3U entfernen. ,3d) toünfay 
eö aud) um unferfantfen," fagt' er, „unb id) bitte bid)/ fufjr er fort, „fTefje su, feinem 
befragen gegen bid) eine anbere Iftidjfung su fefoe öffern Sefudje su Oer* 

minbern. ©ie Xeufe »erben aufmerffam, unb ia^ toeiß, baß man f)ier unb ba brüber 
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gefpro<f)en hat* £offe fd)wieg, unbStfbert fehlen ff?r ©djweigen empfunben su haben; 
wenigffenS feit ber 3^ ertoä'ljnfc er SDerffjerS nicht mehr gegen ffe, unb wenn fte feiner 
erwähnte, ließ er baS (Sefpräd) fallen ober tenffe eS woanberS tjln. 

©er bergebliche Verfud), ben SBerfher sur Reifung beS tfngfücflichen gemalt hafte, 
war baS tefjfe Sluflobern ber flamme eines berlöfchenben XichfeS; er berfanf nur bejfa 
tiefer in ©d)mers unb ifnfäfigfeif; befonberS fam er faft außer fld), als er !)6rfe, baß 
man it)n bielleicht gar sum 3*ugen gegen ben 3D?enfd)en, ber fld) nun aufs £eugnen 
legte, aufforbern tonnte. 

Sittel was ihm Unangenehmes fernab in feinem wirffamen Xeben begegnet war, 
ber Eerbruß bei ber (Sefanbffchaff, alles, waS ihm fonff mißlungen war, waS if)n je 
gefränff ^atfe, ging in feiner 6eele auf unb nieber. Gr fanb fleh burd) alles biefeS 
wie sur itnfäfigfeif berechtigt, er fanb fid) abgekniffen bon affer SluSPchf, unfähig/ 
irgenbeine #anbf)abe su ergreifen, mit benen man bie (Sefdjäffe beS gemeinen bebend 
anfaßt, unb fo rütffe er enblid), gans feiner tounberbaren (Smpfmbung, JOenfart unb 
einer enblofen Xeibenfchaff Eingegeben, in bem ewigen einerlei eines traurigen Umgangs 
mit bem fiebenS würbigen unb geliebten ©efchöpfe, beffen flutje er (forte, in feine Gräfte 
j ftürmenb, ffe ohne 3wetf unb SluSflchf abarbeitenb, immer einem traurigen (Snbe näher. 

23on feiner Verworrenheit, Xeibenfchaff, bon feinem rajftofen treiben unb 6freben, 
bon feiner £ebenSmfibe jlnb einige hinterfaifene Briefe bie jfärfjten 3t\iQn\fit, bie wir 
^ier einrürfen wollen. 

* 

„2lm 12. ©esember. 

lieber SBilhetm, id) bin in einem 3u|fanbe, in bem jene Knglücffidjen gewefen fein 
mfiffen, bon benen man glaubte, ffe würben bon einem bßfen ©eijte untergetrieben. 
3Wand)mat ergreift mich'S - eS ijt nicht Slngtf, ntc^f Regier: eS ijt ein inneres un* 
befannfeS Soben, baS meine Srujt su Steißen brotjf, baS mir bie (Surgel supreßf! 
JSDetje! wet)e! ilnb bann fd) weife id) umf)er in ben furchtbaren, nächtlichen ©jenen 
biefer menfehenfeinblichen 3at}röaeit. 

*(3ejfern abenb mußte ich hinauf <£S war plöfctich Sauwetter eingefallen, • ich f)&itt 
gehört, ber $luß fei übergetreten, alle Sache gefchwotfen unb bon Dahlheim herunter 
mein liebes $at überfd)wemmf ! ftadjfS nach eilfe rannte ich hinaus. Gin fürchterliches 
©djaufpiel, bom $elS herunter bie wühlenben Stufen in bem 27tonblichfe wirbeln su 
fehen, über S&cfer unb 2Biefen unb ßeefen unb alles, unb baS weife Sal hinauf unb 
hinab! (Sine jrürmenbe 6ee im ©aufen beS SBinbeS! Ilnb wenn bann ber 2Honb 
wieber h^roorfraf unb über ber fdjwarsen 2Bolfe ruhte unb bor mir hinaus bie $fut 
in fürchterlich 'herrlichem SBiberfchein rollte unb flang: ba überfiel mich ein ©d)auer 
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unb toieber ein ©ef)nen! 2td), mit offenen Strmen {tanb ich gegen benStbgrunb unb 
ofmete hinab! f)»nab! unb Derfor mid) in ber 2Öonne, meine Dualen, mein£eiben ba 
hinabsutfürmen! baf)insubraufen tote bie 28etfen! Df)! — unb ben $ufj t>om Soben 
SU heben t>ermod)fe(f bu nid)f, unb äffe Dualen su enben! - 2^emeüf)r i(! nod) nid)t 
ausgelaufen, id) füf)Ie e$! O ^Öi^etm ! toie gern hätte id) mein ^Henfchfein brum 
gegeben, mit jenem ©turmtoinbe bie Wolfen su serret'jjen, bie fluten su faffen! #a! 
unb toirb nid)t t>te(Tet^t bem (Singeferferfen einmal tiefe 2Bonne suteit? - 

,ifab tt>ie id) wehmütig hinabfaf) auf ein Plänen, too id) mit hoffen unter einer 
28eibe geruf)t, auf einem tjeijjen ©pasiergange - ba$ war aud) fiberfchtoemmt/ unb 
faum bajj id) bieSDeibe erfannte, 2Bift)etm! ünb ifjre liefen, backte id), bie ©egenb 
um ihr3agbf)au$! toie t>erftörf jefct t>om reifjenben ©frome unfere £aube! baffl id). 
Ifab ber Vergangenheit ©onnen{fraf)f blieffe herein, toie einem (befangenen ein Sraum 
oon gerben, SBiefen unb Ehrenämtern! 3<h tfanb! - 3ch fabelte mid) nicht; benn 
id) habe 2Hut $u fferben. - 3d) hatte - 9?un ftye ich h»er &ie ein atte$ 2Beib, ba$ 
ihr #013 t)on 3<tanen ffoppett unb ihr 2frot an ben Sfiren, um ihr f)injTerbenbe$, 
freubetofe$ SDafein noch einen Stugenbftcf $u verlängern unb &u erleichtern.-* 

* 

„%m 14. ©ejember. 

„2Ba$ f ff ba$, mein lieber? 3d) erfd)recfe oor mir fetbft! 3tf nicht meine £iebe 
SU ihr bie heiligffe, reinffe, brfiberlichfte £iebe? #abe ich jemafä einen ffrafbaren ;33unfd) 
in meiner ©eete gefühlt? - 3<h tollt nicht beteuern - ttnb nun, träume! D toie 
wahr fühlten bie 2ttenfd)en, bie fo toiberfprechenbe SBirfungen fremben dächten ju* 
fd)rieben! ©iefe 3Rad)t! ich Bittere, e$ s" fa^en, hielt ich ffe in meinen Strmen, feft 
an meinen Sufen gebrüeft, unb beeffe ihren fiebetifpefnben 2flunb mit unenbfid)en Hüffen; 
mein Stuge fdjtoamm in ber Srunfenheif be$ ihrigen! (Stoff, bin id) ftrafbar, baß ich 
auch jefcf noch eine ©eligfeit fühle, mir biefe glühenben 3touben mit roHer 3nnigfeit 
Surücfsurufen? £ofte! Xoffe! - tfnb mit mir fft ei au$! 2fteine ©inne oertoirren 
fleh, fd)on acht Sage tjö&e id? feine Sejmnungöfraft mehr, meine Stugen jlnb Doli 
Sränen. 3<h bin nirgenb toohl, unb überall toofjT. 3d) tofinfehe nid)f$, »erlange nichts 
Mr toäre beifer, ich ginge * 

Öer Gntfchfufj, bie 2Dctf su oertaffen, ^afte in biefer 3eit, unter fotd)en üm|Tänben 
in JÖertherö ©eefe immer mehr Äraft getoonnen. ©eit ber ^üeffehr su hoffen toar 

immer feine te^fe 2(u$fld)f unb Hoffnung getoefen; bod) h a ^e er |Td) gefagt, eö 
fofle feine übereitfe, feine rafd)e £af fein: er trotte mit ber beffen Überseugung, mit 
ber möglich^ ruhigen (Snffd)toifenheit biefen ©chrift tun. 
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©eine 3&e»fri/ fc»" ®treft mit fid> fctBff bfiefen au* einem 3effeld)en fieroor, bat 
tDat>rfc^emtic^ ein angefangener Srief an ©ifijefm fff unb ofjne ©atum unter feinen 
papieren gefunben ttorben. 

„31)re (Segentoarf, U)r 6d)ijffal, ü)re 2eimet)mung an bem meinigen preßt nod? 
bie Testen tränen auö meinem üerfengfen <9el)irne. 

*0en 23orl)ang aufsufjeben unb bafjtntersutrefen! ba$ ijt afleä! tfnb toarum baö 
3aubern unb 3agen ? 2Beif man nid)t weiß, tote e$ bahnten ausfielt? unb man nidjf 
tDicbcrfetjrf ? Ifnb baß baö nun bie (Sigenfd)aft unfereä Oeijleö f ff, ba Verwirrung unb 
ginjf ernte au a^nen, ttooon toir nid)<$ Sepimmteö triff en." 



Gnbu'd) trarb er mit bem traurigen (Sebanfen immer mef)r oeroanbt unb befreunbet 
unb fein Vorfafc feff unb untoiberruflid), toooon fofgenber s&eibeufige Srief, ben er 
an feinen greunb fdjrieb, ein 3*ugnW abgibt. 

# 3(m 20. ©esember. 

,3d) banfe beiner Xiebe, SBifljelm, baß bu bag ©ort fo aufgefangen f)ajT. 3a, bu 
f)a|t red)t: mir toäre beffer, id) ginge. ©er Vorfdjfog, ben bu su einer Iftüdfefjr 5U 
eud) tuff, gefäflt mir nid)t gans; toenigffenö möchte id) nod) gern einen tfmtoeg machen/ 
befonberö ba toir anfjaffenben grojf unb gute 2Dege ju fjoffen fyaben. 2tud) iff mir 
e$ feljr Heb/ baß bu fommen toinff, mid) abjut)ofen; ücrjietje nur nod) üiersefjn Sage 
unb erwarte nod) einen £rief Don mir mit bem Weiteren. fff notig, baß nid)t4 
gepflürft »erbe, ef)e e$ reif i(T. Ifnb t>iersef)n Sage auf ober ab tun oief. deiner 
Butter foflft bu fagen: baß fle für if)ren <5ofm beten fofl unb baß id) fle um Ver- 
gebung bitte toegen afleS Verbruffeö, ben id) il)r gemadjf f)abe. ©a$ toar nun mein 
©d)itffaf, bie su betrüben, benen id) $reube fd)u(big ü?ar. £eb' toof)f, mein Seuerfler! 
Sitten 6egen beö ßimmetö über bid)! £eb' too^I! # 

2Öaö in biefer 3 ß K Bottens (Seele oorging, toie ifjre (Sefinnungen gegen if)ren 
Wann, gegen if)ren unglücflidjen ftreunb getoefen, getrauen tuir unä faum mit ©orten 
auäsubrütfen, ob toir unö gfeid) baoon nad) ber STenntnte if)reö Gfjarafferö tooJjf einen 
(litten Segriff mad)en fonnen unb eine fäpne tteibfidje 6eele fid) in bie irrige fcenfen 
unb mit if)r emppnben fann. 
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©oüief fff getüifj: fie war fcft bei fid) enffdjfoHen, afleä ju tun, um 2Bertf)ern $u 
entfernen, unb tüenn fie säuberte, fo ü?ar e$ eine tjerjtidje, freunbfchaftHche ©Tönung/ 
toetf fie tüu&fe, uneüief e$ itjm foffen, ja, ba{j es ihm beinahe unmöglich fein tüfirbe. 
©od) ttarb fie in biefer 3cl< mehr gebrängt, <£rnjt su machen; e$ fehtoieg ifjr IXNann 
ganj über bieä Verhäffnfö, tute pe auch immer barüber gefchtoiegen hatte, unb um fo 
mehr fcar if)r angelegen/ ihm burd) bie Zat su betoeifen, tote ihre Oejtnnungen ber 
feinigen tüerf feien. 

Sin bemfelben Soge, afä SÖertfjer ben sufefct eingefdjaftefen Srief an feinen greunb 
gefdjrieben (e$ mar ber ©onntag üor 2Deit)nad)ten), fam er abenbä ju Kotten unb fanb 
fie aflein. ©ie befchäftigfe fid), einige ©pief&erfe in Drbnung ju bringen, bie fie ihren 
«einen Oefdjtoijtern ium Ghrijtgefchenfe juredjtgemadjt fafte. Gr rebete üon bem 
Vergnügen, ba$ bie deinen f^aben ttmrben, unb üon ben Stiim, ba einen bie un* 
erwartete Öffnung ber £ür unb bie (Srfdjeinung eineä aufgepufcten Säumet mit 
2Dad}$nd)tern, 3u^r»erf unb Sflpfem in parabiefifdje (Sntjücfung fefcte. *©ie foflen*, 
fagte £otfe, inbem fie 5t>re Verlegenheit unter ein fiebeö £äd)em oerbarg,. ,©ie foflen 
auch befdjert friegen, tüenn ©ie redjf gefdjicft finb: ein 18aä}$\lödd)zn unb nod) toa!" - 
# tfnb u?a$ fjei^en ©ie gefcf)icft fein?* rief er au$. ,2Bie fofl id) fein? feie fann ich 
fein, bejte Xotfe?" - ,,©onner$fog abenb", fagte fie, „ijt SBeihnachföabenb, ba fommen 
bie ftinber, mein Vater aud), ba friegt jebeS ba$ ©einige, ba fommen ©ie aud) - 
aber nicht eher." 2Dertt)er tfufcfe. „3d? bitte ©ie,* fufjr fie fort, z$ i|t nun einmal 
fo; ic^ bitte ©ie um meiner :ftuf}e mitten; e$ fann nidjt, t$ fann nid)t fo bleiben.' 
Gr trenbete feine Sfugen üon ihr unb ging in ber ©fube auf unb ob unb murmelte 
ba$: 0,$ fann nidjt fo bleiben! 8trifd)en ben 3ähnen. £otte, bie ben fd)recfUdjen 3u* 
flanb fühlte, toorein if)n biefe 2Borfe üerfefcf hatten, fudjfe burd) afferfei fragen feine 
Oebanfen abjulenfen, aber üergebentf. ,9tein, £ofte," rief er au$, ^tc^ ©erbe ©ie 
nidjt ©ieberfetjen V - „2Barum bas?" üerfefcte fie. ^erther, ©ie fönnen, ©ie muffen 
un$ toieberfehen, nur mäßigen 6ie fid). O, toarum mußten 6ie mit biefer #eftigfeit, 
biefer unbe^tüingfid) fjaf^nben £eibenfd)aft für aHeö, tpaö ©ie einmal anfoffen, geboren 
©erben! - 3d) bitte ©ie/ fuhr fiß fort, inbem fie ihn bei ber #anb nahm, ,mäjjigen 
©ie fia?! 3h^ ©ei|!, 3h« ^Biffenfchaften, 3hre latente, toaö bieten bie 3hnen für 
mannigfaltige (Srge^ungen bar! ©ein ©ie ein SNann! toenben ©ie biefe traurige 
Stahängfichfeif üon einem <9efd)öpf, bai nidjtö tun fann, al$ ©ie bebauern/ Gr fnirrte 
mit ben 3ähnen unb fah fi« büjter an. ©ie hielt feine #anb. ,3l\xr einen StugenMicf 
ruhigen ©inn, 2Derther!* fagte fie. ,$ühfen ©ie nidjt, ba^ ©ie fia? betriegen, fleh 
mit^BiHen jugrunbe ridjten? 2Öarum benn mid)/ 2Derther? jujl mich, baö Eigentum 
eineö anbern? jujt baö? 3ch fürajte, ich fürdjte: tt ijt nur bie Ünm5gfid)feit, mich/ 



75 



Sie £ e i b e n b e $ jungen 2B e r f t) e r . 



8U befugen, bie 3fynen biefen SBunfd) fo reiaenb madjt* Gr 30g feine #anb au$ ber 
itjrigen, fnbem er fie mit einem jtarren, unwifligen Sficf anfat). ,2Beife!" rief er. 
„©ef)r weife! #at oiefleidjt Ulbert biefe Sfamerfung gemadjf ? pofififdj! fefyr pofififd)!* - 
„G$ fann fie jeber machen*, oerfefjte jie brauf. „Unb foflfe benn in ber weifen 2Öeit 
fein Ofläbdjen fein, baß bie SBünfdje 3f?re$ ßersenö erfüttfe? (Gewinnen ©ie'ä über 
fTd), fudjen ©ie barnad), unb id) fdjwöre 31jnen: ©ie ©erben fie pnben; benn fdjon 
fange ängjtef miefy für ©ie unb unö bie Ginfdjränfung, in bie ©ie fld? biefe 3eit ^cr 
felb(r gebannt fjaben. Oewinnen ©ie e$ über jid)! eine CReife wirb ©ie, muß ©ie 5er* 
(treuen ! ©udjen ©ie, pnben ©ie einen werfen Oegenffanb 3f)rer £iebe, unb fefjren 6ie 
jurürf unb faffen ©ie un$ sufanimen bie©eflgfeit einer watjren greunbfdjaff geniepenl* 

*®a$ fönnfe maxi", jagte er mit einem falten £ad)en, „bruefen taffen unb atten 
ßofmeiffern empfehlen. £iebe £offe, (äffen ©ie mir nod) ein ffein wenig CRufj', eö 
wirb atfeä werben!" - „9tur ba$, 2öerff}er, baß ©ie nidjf ef)er fommen atö SDeify» 
nacftfäabenb!" Gr woflfe antworten/ unb Sttberf trat in bie ©tube. 2flan bot fld) 
einen frofh'gen (Steten Stbenb unb ging oertegen im 3»mmer nebeneinanber auf unb 
nieber. SÖerffjer fing einen unbebeutenben JDtöfurä an, ber bafb au$ war, Stfberf 
be$gteid)en, ber fobann feine $vavt nad) gewiffen Stufträgen fragte unb, aU er tjörte, 
fie feien nod) nieftf auögeridjtef, it)r einige 28orfe fagte, bie 2Berft)ern fatt, ja gar fjarf 
oorfamen. Gr woflfe gefjen, er fonnte nid)t unb säuberte biä adjt, ba fieft benn fein 
Unmut unb Unwillen immer oermefy-fe, bi$ ber Sifdj geberff würbe unb er #uf unb 
©fotf natjm. Sflberf tub it>n su bleiben, er aber, ber nur ein unbebeufenbeä Kom- 
pliment su fyßren glaubte, banfte fatf bagegen unb ging weg. 

Gr fam naefr #aufe, nafjm feinem Äurfdjen, ber ifjm feudjfen woflfe, baß £id)f 
au$ ber #anb unb ging aflein in fein 3>mmer, weinte taut, rebefe aufgebracht mit fld) 
fefbjf, ging fjeffig bie ©tube auf unb ab unb warf fld? enbtia? in feinen Kleibern aufä 
Sefte, wo ifjn ber Sebienfe fanb, ber eö gegen eitfe wagte fjineinsugefjn, um su 
fragen, ob er bem #errn bie ©tiefem auäsiefjen foflfe, baß er benn sufiefj unb bem 
Sebienfen oerbof, ben anbern borgen inö 3immer ju fommen, biß er ifjm rufen würbe. 

2ttonfag$ früt), ben einunbswansigjten ©ejember, fdjrieb er fotgenben Ärief an 
Kotten, ben man naa^ feinem £obe oerflegett auf feinem ©d)reibfifa7e gefunben unb 
itjr überbradjt r)at unb ben ia? abfa^weife f)ier einrürfen wiH, fo wie au$ ben Um* 
jtänben erijeHet, baß er itjn gefd)rieben !)abe. 



,G$ ijt befd)f offen, £offe: id) wifl fferben! Unb baS fa^reibe id) bir ot)ne roman* 
\ tifdje Überfpannung, gefaffen, an bem borgen bt$ 3:ageö, an bem fd) bid) sum festen 
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3Me fef)en »erbe. 2Benn bu biefeS liefet meine Äejte, betff fd)on ba$ füfjfe (Srab 
bie erjfarrfen Iftejte be$ tfnruf/igen, ifngfütfndjen, ber für bie festen SfugcnbUrfc feinet 
£ebeng feine größere ©üßigfeif toeiß, af$ fid) mit 6ir ju unferfjatfen. 3d) f)abe eine 
fd)retfttd)e 9tad)f gef/abf, unb ad)l eine ©of/Ifäfige 3iad)f. (Sie ijt e$, bie meinen (Snf* 
fd)faß befeftigef, bejtimmf fjat: id) toiH ff erben! 2Bie id) mid) geffern oon bir riß, in 
ber fürd)ferfid)en (Empörung meiner 6inne, ö>ie fid) affe$ ba$ nad) meinem fersen 
brängfe unb mein fjoffnungäfofeä, freubefofeä ©afein neben bir in gräßfidjer ftäffe mid? 
anpaefte - id) erreid)fe faum mein 3immer, id) toarf mid) außer mir auf meine ftnie, 
unb o (Stoff, bu getoäfjrfejt mir ba$ fefjfe £abfaf ber bif fernen tränen! Saufenb Sfn* 
fcfjtäge, faufenb S(u$ftd)fen toüfefen burd) meine <5eefe, unb sufefcf ffanb er ba, fe|t, 
ganj, ber fefcfe, einsige ©ebanfe: id) ü>ifl jferben! - 3d) (egfe mid) nieber, unb 
morgenä, in ber DUifje be$ (SrtoadjenS, jref)f er nod) feff, nod) gans ffarf in meinem 
Iperjen: id) toifl gerben! - (S$ f ff nidjf ^eratoeiflung, e$ ift (Settißfjeif, baß id) aus* 
gefragen f)abe unb baß id) mid) opfere für bid). 3a/ Toffel warum foflfe id) e$ »er* 
fdjroeigen? ein$ oon un$ breien muß fjintoeg, unb baä toifl id) fein! O meine Seife! 
in biefem serriffenen fersen ijf e$ toüfenb f)erumgefd)fid)en, off - beinen SQtann ju 
ermorben! - bid)! - mid)! - 6o fei e$ benn! - 2Benn bu f)inaufjfeigjr auf ben 
Serg, an einem fd)önen ©ommerabenbe, bann erinnere bid) meiner, toie id) fooff ba$ 
Saf fjerauffam, unb bann Miefe nad) bem £ird)f)ofe fjinüber nad) meinem (Srabe, toie 
ber 2Öinb ba$ t)of)e (9ra$ im 6d)eine ber f(nfenben 6onne f)in» unb fjertpiegt! - 
3d) fear rufjig, ba id) anfing - nun, nun »eine id) t»ie ein 8inb, ba affeä ba$ fo Teb* 
fjaff um mid) toirb." - 

(Segen sef)n lfl)r rief 2Öerff)er feinem Sebienfen, unb unfer bem Sfnsicf^cn fagfe 
er if)m, toie er in einigen Sagen oerreifen toürbe; er fotte baf)er bie Leiber auäfefjren 
unb aftcö sum Ginpacfen $ured)fmad)en. 2fad) gab er if)m Sefefjf, überall Gonfoä ju 
f orbern, einige au$gefief)ene Südjer abjuf/ofen unb einigen Sfrmen, benen er toöd)enf- 
lid) eftoaS 5u geben getoofmf toar, if)r 3ugefeiffe$ auf stx>et 2ttonafe oorauöjubesafjfen. 

(£r ließ fid) ba$ äffen auf bie ©fube bringen, unb nad) £ifd)e riff er f)inau$ sum 
Sfmfmanne, ben er nid)f $u #aufe anfraf. Gr ging fieffinnig im (Warfen auf unb a& 
unb fd)ien nod) gufefjf äffe 6d)toermuf ber (Erinnerung auf ft# f)äufen ju tootfen. \ 

©ie ^feinen Heßen if)n nid)f fange in ^uf)e: fie oerfofgfen if)n, fprangen an ifjm 
hinauf, ersäf/Ifen if)m, baß/ ö>enn morgen unb toieber morgen unb nod) ein Sag »are, 
ffe bie ^ringefc^enfe bei £offen fjoffen, unb ersäufen if)m JBunber, bie fld) if)re fleine 
Ginbifbungefrajf oerfprad). borgen V rief er au$, ^unb tpieber morgen! unb nod) ein 
Sag!" unb füßfe fie äffe fjersfid) unb tooflfe ffe »erfaffen, at^ if)m ber steine noa? 
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et©a$ in ba$ Dfjr fagen ©oflte. ©er »erriet if?m, bie großen Srüber Raffen fdjöne 
2RcujaI)röü?ünrd)e gefdjrie&en, fo groß! unb einen für &en papa, für Sflbert unb hoffen 
einen unb auö? einen für #errn SBerfrjer; bie ©oflten fle am 9?eujar)r$fage frür) über* 
reiben. SÖaä übermannte if)n, er fdjenffe jebem ef©a$, fefjfe fidj ju pferbe, ließ ben 
Sitten grüßen unb ritt mit tränen in ben Slugen baoon. 

(Segen fünf fam er nad) #aufe, befar/l ber 2Hagb, nad) bem $euer ju fefjen unb 
e$ bi$ in bie 0?ad)t ju unterhalten, ©en Sebienfen rjieß er Süd)cr unb 2Öäfd)e unten 
in ben Koffer patfen unb bie Kleiber einnähen, ©arauf fd)rieb er ©at)rfd)einlid) fol* 
genben Slbfafj feineä le&fen Briefes an Kotten. 

,©u ertuartejr mid) nid)f! bu glau&jt, icf) ©firbe gehörten unb erjr 2Beir)nod)fo» 
abenb bid) ©ieberferjn. D £otte, fjeut ober nie mefjr! 2Beif)nad)t3abenb r/ältjt bu 
biefeS papier in beiner #anb, aifterjr unb bene^eft e$ mit beinen lieben Kranen. 3d) 
©ifl, id) muß! D ©ie tpo^t ijt e$ mir, baß fd) enffdjlofien bin! 4 ' 

£offe ©ar fnbeä in einen fonberbaren 3uRanb geraten. 2tad) ber testen Ifnfer* 
rebung mit 2Öcrtr)ern fjafte ffe empfunben, tote fd)©er e$ if)r fallen »erbe, fid) oon 
ff)m su trennen, ©aä er leiben ©ürbe, ©enn er fTd> oon ir/r entfernen fofffe. 

<S$ mar tpie im 23orübergef)n in Sllbertä (9egen©arf gefagt ©orben, baß ©erffyer 
üor 2Beir)nad)f$abenb nidjt ©ieberfommen »erbe, unb Ulbert toar su einem Seamfen 
in ber 0tad)barfd)aff geritten, mit bem er Oefdjäffe ab5ufun t?afte unb »o er über 
3tad)t ausbleiben mußte. 

6ie faß nun allein, feinä oon if)ren C5efd)©iflem toar um pe, fie überließ fid) if)ren 
(Sebanfen, bie (litte über if)ren 23err)älfniffen fjerumfdjmeiften. ©ie faf) fid) nun mit 
bem 20?ann auf e©ig oerbunben, beffen £iebe unb Sreue fie fapnte, bem fie oon 
fersen jugetan toar, beffen Cfturje, beffen 3"Dßrläfftgfeif red)f oom #immel baju be* 
ftimmt ju fein fd)ien, baß eine ©atfere $rau (Slütf if)re$ £eben£ barauf grünben 
foflte; fle füfjtfe, ©a$ er ir)r unb if)ren ftinbern auf immer fein toürbe. Stuf ber 
anbern (Seite mar it)r 2Bertf)er fo teuer getoorben, gleid) oon bem erjten Slugenblicf 
ir)rer 23efanntfd)aft an fjatfe fid) bie tfbereinflimmung ifjrer (Gemüter fo fd)ön gejeigf, 
ber fange bauernbe Ilmgang mit ir)m, fo mand)e burd)lebfen 6ifuafionen fjaften einen 
unaueloTd)lid)en (Sinbrucf auf if)r ^erj gemalt. Sllleä, toaS fie 3nfereffanfeö füllte 
unb &ad)tC/ toar ffe gemotjnt mit i^m gu teilen, unb feine Entfernung brofjefe in i^r 
ganjeö SJefen eine £ücfe ju reißen, bie nid)t toieber au^gefütlf ©erben fonnfe. O, 
Ijäffe fle ir)n in bem Stugenblirf gum Sruber umroanbetn fönnen! toie gtücflia^ ©äre 
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fie ge&efen! - #äffe fie il)n einer iftrer Sfreunbinnen »erheiraten bürfen, l)äfte fie 
f)offcn fönnen, aud) fein #erf)ä(fni$ gegen Sflbert ganj toieber ^crguftcHcn! 

©ie f)atte U)re ^reunbinnen ber CRctfjc nad) burd)gebad)f unb fanb bei einer jegfid)en f 
eftoaä auöaufefjen, fanb feine, ber fie ü)n gegönnt fjatfe. 

Über aflen biefen Sefradjtungen füljtfe fie erjt tief, oljne fid) e£ beuftid) 8" matten/ 
bafj ifjr Ijerjtidjeä, l)eimu'd)e$ Verlangen fei, it>n für fid) 3U behalten, unb fagfe fid? 
baneben, bajj ffe ifyn nit^t behalten fönne, begatten bürfe; if)r reineä, fdjöneö, fonjr 
fo feidjteö unb feid)f fid) l)etfenbe$ <9emüf empfanb ben JDrucf einer ©djtoermut, bem 
bie 2fuefld)t gum (9Iütf oerföfoffen fff. 3f)r ^erj trar geprejjf, unb eine frübe 2Botfe 
!ag über Hjrem Stuge. 

60 tpar eä fyatb fieben getoorben, afö ffe SBertfyern bie treppe tjerauffommen 
fj5rte unb feinen Sriff, feine ©fimme, bie nad) Hjr fragte, bafb erfannfe. 2Bie fd)lug 
tyr#er8, unb toir bürfen fajt fagen: gum erflenmai, bei feiner STnfunff! ©ie fyäfte fid? 
gern bor tym berfeugnen Taften, unb qU er fyereintraf, rief fie iljm mit einer &rf üon 
fetbenfd}aft(idjer Stertoirrung entgegen: *©ie Ijaben nid)f 2Dorf gehalten V - fy3be 
nidjhl berfprodjen", toar feine Slnftport. - #©0 fjätten ©ie toenigflenä meiner Sitte 
flatfgeben foflen," berfefcte fie, ,id) bat ©ie um unfer beiber CRuljc.^ 

©ie ttwjjfe nid)t red)f, tt>a$ fie fagfe, ebertfocoenig, toa$ fie tat, afä fie nad) einigen 
3?reunbinnen fdjitfte, um nidjt mit 2Bertfyern allein ju fein. QLx tegte einige Süd)er 
tjln, bie er gebraut fjafte, fragte nad) anbern, unb fie tofinfdjte, bölb: bajj i^re^reun«» 
binnen fommen, ba(b: bajj fie toegMeiben mod)ten. JDa$ 271äbd)en fam gurüd unb 
bradjfe bie Stac&ridjf, bafj fldj beibe enffd)u(bigen (iejjen. 

©ie tooflfe ba$ 2Näbd)en mit tyrer Arbeit in baö Oiebensimmer fi&en laffen; bann 
befann fie fid) toieber anber$. SBertljer ging in ber ©tube auf unb ab; fie traf on$ 
tflaoier unb fing eine Menuett an: fie tooflfe nidjt fliegen, ©ie nafym fid) jufammen 
unb fefjfe fid) gefafien su SBertfiern, ber feinen getuöl)nfid)en pla& auf bem Kanapee 
eingenommen fjaffe. 

*#aben ©ie nidjnl 8" tefen?" fagfe fie. Qx tjaffe nid)f$. „©a brin in meiner 
©d)ublabe", fing ffe an, „liegt 3fyre Überfefjung einiger (Sefänge Dfflanä. 3d) i)abe 
fie nod) nid)t getefen, benn ia? Ijofffe immer, fie bon 3i)nen 8" f?5ren; aber seither 
^af fla?'^ nid)f ffnben, niajf mad)en ©onen. 1 * Gr täd)e(fe, Ijolte bie lieber, ein ©d)auer 
überfiel il)n, aU er fie in bie #änbe nat)m, unb bie Slugen jTanben il)m boil Xränen, 
ati er fy'neinfal). Gr fe^te fid) nieber unb faä. 

„©fern ber bämmernben ^ad)f, fa?ön funfetfl bu in 2Be[?en, ^ebft bein jTraljtenb 
#aupf auö beiner 2Botfe, »anbe(|I jfafffid) beinen $üge( ^in. 2Dornaa? btitfjr bu auf 
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bie #eibe? ©ie ftürmenben 2Binbe fjaben fld) gefegt; oon ferne fommt beä (9iefjbad)$ 
Mürmeln; raufdjenbe SDeften foiefen am gclfen ferne; baä (Sefumme ber Sfbenbfliegen 
fd)toärmet überä gelb. 2Bornad) fief)jt bu, fd)öne$ £id)t? ftber bu Tädjclff unb getjff, 
freubig umgeben bid) bie ZBeffen unb baben bein fiebfid)e$ #aar. £ebe toofjf, ruhiger 
©fraf)f! (Srfdjeine, bu f)errfid)e$ oon Dfflanä ©eefe! 

,ttnb e£ erfd)eint in fetner tfraff. 3d) fef)e meine gefdjiebenen greunbe/ fle fammefn 
fld) auf £ora, toie in ben Sagen, bie oorüber pnb. - ginga! fommf toie eine feudjfe 
2iebeffäufe; um ihn pnb feine #efben unb, pef)e! bie Sarben be$ (Sefangeä: grauer 
tfffin! ftafffidjer CRimo! SIfpin, fiebfidjer ©änger! unb bu, fanflffagenbe 27}inona! - 
2Bie oerönbert feib it)r, meine greunbe, feit ben fepfidjen Sagen auf ©efma, ba toir 
butjffen um bie dl)re beä (Sefangeä, toie grfifjfingöfüffe ben #figef l)in toed)fefnb beugen 
baß fa^toad) fifoefnbe <3ra$. 

,©a trat IXftinona fjeroor in üjrer ©d)önl)eif, mit niebergefdjfagenem Sficf unb 
fränenooflem Sfuge; fd)toer flof? if)r #aar im unjtefen SBinbe, ber oon bem ßfigef f)er* 
pief?. — ©üfter toarb'3 in ber ©eefe ber gelben, aU fle bie fiebfidje ©fimme erf)ob; 
benn oft Raffen fic baä (Srab ©afgarä gefefjen, off bie ffnjtere SBoljnung ber ©eigen 
(Sofma. (£ofma, oerfaffen auf bem ßügef, mit ber fjarmonifd&en ©fimme; ©afgar Oer* 
fprad) su fommen; aber ringsum 50g |Td> bie 0tad)f. #öref (Sofmaä ©fimme, ba fle 
auf bem #ügef affein|fafj. 

(Sofoia. 

&t ijt 3tad)t! - 3d) bin allein, Oerforen auf bem pürmifd)en #ügef. ©er 2Dinb 
faujT im Oebirge. ©er ©from l)euff ben fteffen tjinab. tfeine pfiffe fdjfifct mid) oor 
bem Cftegen, mid) PÖerfafi'ne auf bem jtürmtfdjen ßfigef. 

„Srift, Oftonb, au$ beinen Wolfen! erfdjeinet, ©ferne ber 3tod)t! £eife mid) 
irgenbein ©traf)! &u bem Drfe, too meine £iebe rul)f oon ben Sefd)toerben ber 3agb, 
fein Sogen neben if)m abgefpannf, feine #unbe fdjnobenb um itjn! Sfber fjier muf? 
fd) pfjen «nein auf bem Seifen beä oertoadjfenen ©fromö. ©er ©from unb ber ©furm 
faujt, ia^ Ijßre nia^f bie ©fimme meineö ©etiebfen. 

^3arum säubert mein ©afgar? ^af er fein 2öorf oergeffen? - ©a ijr beriete 
unb ber Saum unb t)ier ber raufdjenbe ©trom! Mi einbred)enbef tfadjt oerfpraa^ft 
bu Ijier 3U fein; ad)! toofjin tjat pd) mein ©a(gar oerirrf? WH bir tooftT id) flietjen, 
oertaffen ^ater unb Sruber! bie ©folsen! £ange finb unfere CSefa^reajfer geinbe, 
aber toir finb feine $zmbt, ©a(gar! 

,r,©d)tt)eig eine JDeUe, 2Binb! pill eine Heine 335cife, ©from! bajj meine ©fimme 
Hinge burd)$ %a\, bap mein ODanberer mid) fjöre. ©afgar! id) bin'ä, bie ruff! ^ierip ber 
) Saum unb ber gete! ©afgar! mein lieber! fjier bin id); toarum sauberjt bu su fommen? 
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*,©ief), ber 2ftonb erfdjeint, bie $lut gtänaf Im Sale, bie Seifen ffefjen grau ben 
#figel fjinauf; aber id) fei)' ifyn nid)t auf ber #öf)e, feine #unbe üor iftm fier t?er* 
fünbtgen nid)t feine Sfnfunft. #ier muß fd) ftfcen allein. 

„,flibzr »er finb, bie bort unten Tiegen auf ber Jpeibe? - OTein (9eltebter? 27tein 
iSruber? - ftebef, o meine greunbe! <$j c antworten nid)f. 2Bie geängflef ijt meine 
©eele! - 2ld), fle flnb-fof! 3*)re ©d)ü?erfer rot Dom (Sefedjfe! D mein 25ruber, mein 
Sruberl toarum f)aft bif meinen ©algar erfragen? D mein ©algar! toarum tjaff 
bu meinen Sruber erfdjlagen? 3fjr toart mir beibe fo Heb! O bu trarf! fd)ßn an 
bem #ügel unter Saufenben! (£r toar fd)recflid) in ber ©d)lad)t. Slntoortet mir! 
ftörf meine 6timme/ meine ©eliebfen! Sfber ad)! fle finb ftumm! ftumm auf etoig! 
falf, toie bie Grbe, ift if)r Eufenl 

oon bem Reifen be$ ßfigeltf, &on bem Oipfet beö ffürmenben Sergej rebet, 
®ei(ter ber Sofen! rebet! mir fofl e$ nid)t graufen! - 2Bof)in feib if)r aur CRufje 
gegangen? in toeld)er Oruff be$ Oebirgeö fofl id) eud) pnben? - fteine fd)u>ad)e 
©fimme oerneftme id) im 2Binbe, feine toefjenbe Slnfttort im ©türme be$ #ügel$. 

P&e in meinem 3ammer, id) l)arre auf ben borgen in meinen Sränen. 
2öül)let ba$ <3rab, if)r Sreunbe ber Sofen, aber fcfytiejjf e$ nid)t, biö id) fomme. Etein 
£eben fd)t&inbet feie ein Sraum; toie foflf id) imüü bleiben ? #ier toiH id) &>of)nen 
mit meinen Jreunben, an bem ©frome beä ffingenben #effen$. - SBenn'e 3?ad)f toirb 
auf bem #ügel unb 2Binb fommt über bie #eibe, fofl mein (Seift im XDinbe f?ef)n unb 
trauern ben £ob meiner $reunbe. 2)er Ä 3äger r)5rtmid) auö feiner £aube, fürchtet» 
meine ©timme unb Hebt fle; benn füjj folTmeine ©fimme fein um meine $reunbe: 
fle toaren mir beibe fo lieb!' 

„2)a$ toar bein (Sefang, o SDWnona, Sormanä fanft errötenbe Sodjter. ifnfere 
tränen floffen um (£otma, unb unfere ©eele toarb bfifter. 

„illlin trat auf mit ber #arfe unb gab un$ Sflpinä ©efang. - Sffpinä ©fimme toar 
freunbfid), :fti)no$ ©eete ein fteuerffrafjl. Slber fa^on ruhten fle im engen #aufe, unb 
itjre ©timme t»ar ter^affet in ©efma. (Sinft fetjrte KUin surücf oon ber 3agb, e^e 
bie gelben nod) fielen. Qr f^örte iljren 2Beffegefang auf bem ^ügel. 3f)r £ieb toar 
fanft, dber traurig, ©ie tlagten 3)]orarö (Jatl, bt$ er(len ber gelben, ©eine ©eete 
fear ü?ie Jfngatt ©eele, fein ©d}t&ert tpie ba^ ©d)toert Oefarö. - Slber er fiel, unb 
fein #afer jammerte, unb feiner ©dj&effer Slugen toaren ooll Kranen, 2ttinona$ Slugen 
tparen toll krönen, ber ©a^toeffer bc^ tjerrlia^en 2^orar^. ©ie trat surücf üor llllin^ 
©efang, toie ber 27?onb in 3Bef!en, ber ben ©turmregen torau^fle^t unb fein fdjöneS 
$aupt in eine SBolfe uerbirgt. - 3a^ fd?lug bie ^arfe mit ifHin sum ©efange be^ 
3ammer^. 

©oet^e, £elben b. J. 2Bcr(^«r. 6 
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„Vorbei |mb 2Öinb unb Cftegen, 5er :2HIffag iff fo Reifer, bie 2Botfen fetten fld). 
Sffefanb befc^eint ben #ügel bie unbeffonbige ©onne. 3töflic$ fliegt bcr ©from bei 
Sergl (m Safe fyn. ©üfj f ff bein Murmeln, ©from; bod) füger bie ©fimme, ble id) 
ftfre. Gl ifT Stfplnl ©fimme, er bejammert ben $ofen. ©ein #aupf I ff t>or JUTfer 
gebeugt unb rot fein fränenbel Sluge. Sflpfn, frep'djer ©anger! ©arum allein auf 
bem fd)©elgenben #ügel? ©arum jammerft bu, ©ie ein SBinbffojj im 2BaIbe, tufe eine 
Söefle am fernen Oeffabe?' 

„kleine tränen, Styno, jlnb für ben Sofen, meine ©fimme für bie Äetoofjner bei 
®rabl. ©d)tanf bijt bu auf bem #ügel, fdjön unter ben ©öljnen ber #eibe! Sfber 
bu ©irft faflen ©ie 2Horar, unb auf beinern Orabe ber Srauernbe fifcen. ©ie #ügel 
©erben bid) oergeffen, bein Sogen in ber #afle fiegen ungefpannf. 

,,©u ©arft fdjnefl, o 27?orar, ©ie ein 2Rcf> auf bem #ügel, fa^retflid) ©ie bie 3ia#f* 
feuer am jpimmef. ©ein Orimm ©ar ein ©türm, bein ©dj©ert in ber ©djfadjt ©ie 
2Befferfeud)ten über ber #eibe. ©eine ©fimme gfld) bem SBatbjrrome nad) bem CRegen, 
bem ©onner auf fernen ßügefa. 3ttand)e fielen t?or beinern JUrm, bie Stamme befnel 
(Srimmel oersefyrfe fle. Sfber ©enn bu ©ieberfeljrfejt oom Kriege, ©ie friebfid) war 
beine ©firnel bein 2fngeffd)f ©ar gfeld) ber ©onne nad) bem (5e©iffer, gfeid) bem 
2Honbe in ber fdjtoeigenben tfadjf, rufjtg beine SrujT wie ber ©ee, . ©enn |Td> bei 
SÖInbel Traufen gelegt fyat. 

„Gng iff nun beine Söofmung! finjfer beine ©täffei mit brei ©griffen mefT id) 
bein <9rab, o bu! ber bu etye fo grojj ©arjt! Eier ©feine mit moofigen ßäupfern finb 
bein ein^igel <9ebä'd?fnil; ein entblätterter Saum/ fangel (9ral, bal im ZBinbe ©ifpelf, 
beutet bem Sfuge bei 3ägerl bal (SJrab bei mäd)figen 3ttorarl. ffeine Butter tjaff 
bu, bid) 8" beweinen, fein 3Jläbd)en mit tränen ber £iebe. £of f ff, bie bid) gebar, 
gefallen ble $od)fer t>on 27lorgfan. 

„2Der auf feinem ©fabe ijt bal? 2Ber iff el, beffen #aupf ©ei& Iff bor Sfiter, 
beffen Stugen rot finb t>on tränen? Gl iff bein PDafer, o 2Horar! ber 23afer feinel 
©of)nel aujjer blr. Gr r/örte oon beinern iftuf in ber ©d)fad)f, er f)örte Don jerjtobenen 
Seinben; er fyörfe SHorarl CRufjm! 2fd)I nid)fl bon feiner 2Bunbe? 2Befne, Stofer 
2Horarl ! ©eine ! aber bein ©oljn fjört bid) nid)t. ilief ijt ber ©d?(af ber Xofen| niebrig 
If?r fliffen üon ©taube. Limmer adjfet er auf ble ©fimme, nie er©od)t er auf beinen 
^uf. O, ©ann ©irb el borgen im Orabe, su bieten bem ©stummerer: (5r©adje! 

ffXtbt ©o^t! ebener ber 27lenfdjen, bu Gröberer im $t\btl SIber nimmer ©Irb 
bia^ bal 3Wb fefjen! nimmer ber büjTere TBaib teuren t>om ©fanje beinel ©fa^Il 
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0u tjinfertiepeff feinen ©of?n, aber ber ©efang foff deinen tarnen erraffen; fünfHgc 
Seifen fotfen t>on bir Ijören, tjören Don bem gefallenen 2ttorar.' 

*£auf trar Die Trauer ber ßefben, am (aufetfen Strminä bertfenber ©eufeer. 3f?n 
erinnerte c$ an ben Hob feines ©otjneä, er fiel In ben Hagen ber 3ugenb. Garmor 
faß nafj bei bem #efben, ber gür|t beä tjaflenben (Mmat. ,2öarum fa)foa)3et ber 
©eufjer 2(rmin$ ?' fpracfy er; ,&>a$ tjt fjier %u »einen? klingt nidjf £ieb unb Oefangy 
bie ©eete su fdjmefjen unb su ergeben ? fle finb toie fanffer 3tebel, ber fteigenb Dom 
(See auf$ Za\ fprüf?t, unb bie blütjenben Blumen fütfef ba$ Stoß; aber bie ©onne 
fommt Bieber in tyrer ftraft, unb ber SRebef iff gegangen. 2Barum bijf bu fo jammer* 
oofl, Strmin, #errf$er bei feeumftoffenen ®orma?' 

„3ammert>ofl ! 28ofjf, ba$ bin id?, unb nid)t gering bie Ifrfadje meinet 2Bef?$. - 
(Sarmor, bu fcerforff feinen ©of?n, üerforff feine Müfjenbe Holter; Gofgar, berSapfere, 
lebt, unb Stnnira, bie fd)önffe ber 2ttäbd)en. ©ie 3tt>eige beineä #aufe$ Müfan, o 
Garmor; aber ftrmin iff ber tefcfe feinet ©fammeä. Singer {ff bein :8etf, o ©aural 
bumpf Cff bein ©d)faf in bem <9rabe. - Bann eroxtdjjt bu mit beinen (Sefängen, mit 
beiner metobifd?en ©timme? Stuf! ifjr SBinbe beä #erb(fe$! auf! (Türmt über bie 
ffnffere #eibe! 2BatbjTröme, brauff! fjeuff, ©türme, im (Sipfef ber (Siajen!. 2öanb(e 
bura? gebrodjene hoffen, o Wort, jeige fcedtfefob bein bfeid?e$ (Sefldjt! Grinnre 
mid? ber fdjrecftidjen 3?ad)f, ba meine ftinber umfamen, ba Strinbat, ber 2ftäd?fige, fiel, 
JDaura, bie £iebe, »erging. 

*,©aura, meine Sodjfer, bu ö?arff fa?ön ! fajön tr>ie ber Oftonb auf ben Mügeln t>on 
Sura, tpeij? tsie ber gefallene ©d)nee, fü{? toie bie atmenbe £uff ! Strinbat, bein Sogen 
©ar flarf, bein ©peer fajnetf auf bem Selbe, bein Stttf toie tfebet auf ber SBetfe, 
bein ©a?i(b eine Seueriooffe im ©türme! 

„Strmar, berühmt im Kriege, fam unb tparb um ©auraä £iebe; fie tpiberffanb 
nidjf lange, ©djön waren bie Hoffnungen if?rer Sreunbe. 

*,(Sran}, ber ©ofjn Dbgafe, groflfe; benn fein Sruber tag erfragen t>on Strmar. Gr 
fam, in einen ©djiffer fcerfleibet. ©d)ön fear fein 3tad)en auf ber SBefle, toeip feine £ocfen 
t>or Sttfer, rutjig fein ernffeä ©efla^t. ©(^ßnjle ber ^Sba^en, fagfe er, fieMia> Holter t>on 
2trmin, bort am Reifen, nia^f fern in ber ©ee, tso bie rote Srud)f t>om Saume tjerMinft, 
bort toarfef Strmar auf ©aura; id} fomme, feine £iebc su führen über bie roffenbe ©ee. 

yy,©ie folgt' ifjm unb rief naa^ Strman niajf^ antwortete cU bie ©timme bti^\ 
Seifend Strmar! mein lieber! mein lieber! toarum ängffeff bu mid? fo? ^5re, 
©ot)n &rnartfj$! tjöre! Öaura if!*^ bie bid) ruft! 

tf ,draf^, ber Verräter, flof? laa^enb sum £anbe. ©ie ert)ob i^re ©timme, rief naa^ 
if?rem 2Jater unb Sruber: Strinbat! JUrmin! 3fT feiner, feine ©aura 311 reffen? 

6* 
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*,3f)re ©timme fam über bie ©ee. Sfrinbaf, mein ©ol)n, flieg *>om #üge( fjerab, 
raul) In berSeute ber3agb; feine pfeife raffetfen an feiner ©eife, feinen Sogen trug 
er In ber #anb, fünf fö&aragraue ©oggen tuaren um if)n. Gr fa!) ben fül)nen Graft) 
am tffer, faßte unb banb it)n an bie Gid)e, feff umflogt er feine #üffen, ber OefeffeUe 
füflfe mit Slawen bie 2Dinbe. 

„Mvinbd betriff bie 2Beflen in feinem Soote, ©aura fjerfiberäubringen. Sfrmar 
tarn in feinem trimme, brfitff ob ben graubeffeberfen pfeif, er ffang, er fanf in bein 
$er8/ o Sfrinbaf, mein ©of)n! ©faff GrafH be$ Eerräterö, famfl bu um, ba£ Soof 
erreichte ben Seifen/ er fonf bran nieber unb ffarb. 3u beinen pjäen floß beine* 
Sruberö Stuf: toefd) fear bein Jammer/ o ©aura! 

*,©ie 2Beflen äerfdjmeffern baöSoot. Sfrmar ftürst fld) »n bie ©ee, feine ©aura 
&u reffen ober su gerben. ©d)nefl ffürmf ein ©fofi com #ügel in bie SBeflen: er fan? 
unb 1)ob ffd) nia?t toteber. 

„Mein auf bem feebefpüffen Reifen, f)örfe id) bie fttagen meiner Zoster. #iet 
unb lauf toar iljr ©d)reien, bod) fonnfe jle tfjr Eater nid)f reffen, ©ie ganse ttaajt 
flanb id) am tffer, id) faf) ffe im fd)toaa}en ©frafjte beö Ottonbeä, bie ganse tfadjt fjörfe 
id) if)r ©d)reien, lauf fear ber SBinb, unb ber Oftegen fajtug fa?arf nad) ber ©eife be$ 
SergeS. 31)re ©timme tuarb fdjtoad), el)e ber borgen erfdjien, fie ffarb t»eg feie bie 
Slbenbtuft str>ifd)en bem (3rafe ber Reffen. Sefaben mit Cammer flarb ffe unb ließ 
Sfrmin allein ! ©afjin ifr meine ©farfe im Kriege, gefaffen mein ©fofs unter ben 
2fläbd)en. 

*,2Benn bie ©türme beö Sergej fommen, n?enn ber 3iorb bie 2Be(fen l)od)!)ebf, 
flfce id) am fd)aflenben üfer, fd)aue nad) bem fd)recfu'd)en Reifen. Off im finfenben 
2ttonbe fef)e id) bie ©eifler meiner ftinber, f)alb bämmernb tsanbem ffe sufammen in 
trauriger Gintraajt.'" 

Gin ©from Don tränen, ber au$£offen$ Sfugen brad) unb ifjrem gepreßten fersen £uft 
mad)f e, fjemmfe 2Derff)erö (Sefang. Gr u>arf ba$ papier f)in, fafjfe H)re #anb unb »einte 
bie bifferflen tränen. £offe rutjfe auf ber anbern unb Derbarg iljre 2(ugen inö ©djnupffud). 
©ie Sctoegung beiber ttar fürd)fer(id). ©ie fünften il)r eigene^ Gfenb in bem ©d)itffa(e 
ber Gblen, fütjtfen eö jufammen, unb if)re Kranen Bereinigt en fle. ©ie Xippen unb Sfugen 
32Jerfi)erö gtuTJten an Xoftenö S(rme; ein ©d)auer überffet ffe; ffe mofffe fla^ entfernen, 
unb ©d)mer$ unb Sfnfeif lagen betäubenb toie Sfei auf if)r. ©ie atmete, fld) ju erfjolen, 
unb bat il)n fd)(ud)senb forfsufaf)ren, bat mit ber gansen ©fimme beö ipimmefö! 
2Derff)er jitferfe, fein $ers toofffe bergen, er f)ob baö Slaff auf unb (aö ^afb gebrodjen : 

^ODarum toeeffr bu mid), Jrüi)nngeluft ? ©u bu!)I{T unb fprid)ft: 3d) befaue mit 
tropfen be$ ^immefö! Stber bie 3^»* meines SBelfenö ijr naije, nal)e ber ©türm, 
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ber meine Stätter f)erabjlört! borgen t»irb ber SBanberer fommen, fommen, ber 
mid) fai) in meiner 6d)im^eit, ringsum tmrb fein Stuge im Selbe mid) fud)en, unb 
toirb mid) nid)t ftnben. - " 

4 

©ie gange (Stmtt biefer 2Borte fiel über ben tfngfücflidjen. Gr fcarf ftd) t>or 
Xoffen nieber in ber üoflen Vergtteifemng, faßte tyre #ä'nbe, brücffe fie in feine &ugen, 
tolber feine (Stirn, unb ifyr fdjien eine &f)nung feineö fd)recf(id)en 23orf)abenö burd) bie 
6eefe gu fliegen. 3fre ©inne üerttirrten fid), fie brücfte feine #änbe, brücfte jie tpiber 
it>rc Sruff, neigte fid) mit einer ©efjmüfigen Set»egttng gu N)m, unb Üjre glüfyenben 
fangen berührten fid). ©ie 2De(f verging ifyien. Gr fd)fang feine Strme um ffe t)er, 
preßte fie an feine SrufT unb betffe tyre giffernben, jtammefnben £ippen mit tpfifenben \ 
Hüffen. xr^öcrtTjcr I" rief ffe mit erffitffer 6timme, ftd> abttenbenb, „SBertyer!" unb 
brütfte mit fd)t»ad)er #anb feine Sruff t>on ber irrigen. - „SBertfjer!" rief ffe mit bem 
gefaßten £one be$ ebenen C5efüt)(e$. Gr »iberffanb nid)t, Heß fie au$ feinen SUrmen 
unb t»arf ffd) unft'nnig t>or fie t)in. 6ie riß fid) auf, unb in angfffldjer Verwirrung/ 
bebenb gt»if$en £iebe unb 3orn, fagte ffe: „SDa$ iff ba$ (externa!, 2Bertl)er! ©ie 
fel)n mid) nia^f mteber.^ ünb mit bem fcoflften Stftf ber £iebe auf ben Gfenben eilte 
ffe inö tfebengimmer unb fdjtoß hinter ffd) gu. 2öerft)er jtretfte H)r bie Strme nad), 
getraute fid) nid)t jle gu galten. Gr lag an ber Grbe, ben ftopf auf bem Kanapee, 
unb in biefer ©teflung blieb er über eine t)a(be ©funbe, biß ft>n ein (Seräufd) gu ffd) 
fetbff rief. G$ mar ba$ 2fläbd)en, baß ben Sifd) becfen »oflfe. Gr ging im 3»mmer 
auf unb ab, unb ba er fid) Bieber afiein faf), ging er gur Süre be$ ftabineffö unb 
rief mit leifer stimme: „£offe! £otte! nur nod) Gin 2Bort! ein £ebetx>ol)r!" - 6ie 
fdjtpieg. Gr t)arrte unb bat unb Ijarrte; bann riß er fid) t»eg unb rief: *£ebe toofyf, 
£otfe! auf etrig lebe »ofit!" 

Gr fam anä ©fabttor. 2)ie 2Bäd)fer, bie tyn fd)on get»of)nt »aren, ließen if)n ftlff* 
fd)o?eigenb f)inau$. G3 {liebte gurifdjen J\egen ur.b 6d)nee, unb er(t gegen eiffe ftopfte 
er tuieber. 6ein JOiener bemerffe, aU 2DertI)er nad) ^aufe fam, baß feinem #errn 
ber $ut fetjttc. Gr getraute fi<$ nia^t, ett»aö gu fagen, enttfeibete ü)n, cITeö t»ar naß. 
2Kan t)af nadj^er ben #uf auf einem Reifen, ber an bem SJbfymge beö ^ügetö inä 
tlal ffct)t, gef unten, unb ee i(t unbegreiftid), t»ie er it)n in einer ffnftern, feud)ten 2lcd)t, 
ot)nc gu ffürgen, erftiegen f)af. 

Gr fegte ffd) gu Seite unb fd)tief fange, ©er Sebienfe fanb i^n fdjreibenb, dä 
er it)m ben anbern borgen auf fein [Kufen ben Kaffee brad)te. Gr fdjrieb fofgcr.^ 
am Sriefe an £ottcn. 
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„3um (efcfen 2Jlale benn, gum fefcfen OMe fajfage id) tiefe 2(ugen auf. ©ie foflen, . 

iüd)! bie ©onne nidjf metjr fefjen: ein trüber, nebfid)fer Sag t>ätt fle bebecft. ©o fraure 
benn, tfafur! bein ©o^n, bein Sreunb, bein (Sefiebfer naf)t fld) feinem (£nbc £offe, 
ba$ ifl ein (9efüf)f ohnegleichen, unb bocft fommt e$ bem bammernben Sraum am 
näd)flen, 5U fld) $u fagen: ba$ ift ber (efcfe borgen. ©er (e^te ! £otfe, id) ^abe 
feinen ©inn für ba$ 2Borf : ber fe^fe ! ©fefje id) nid)f ba in meiner ganjen tfraft? 
unb morgen Hege id) au$geflrecff unb fajtaff am Soben. (Sterben 1 2Öa$ f)eipf ba$? 
©iefje, ©ir träumen, ©enn ©ir bom Sobe reben. 3d) t)abe manajen flerben fef)en 
aber fo eingef<$ränff i|t bie 2Henfd)f)eif, bap fle für ifjreä 2)afein$ Anfang unb (Snbe 
feinen (Sinn i)af. 3ef}t nod) mein! bein! bein, Oetiebfe! Ifnb einen Stugenbfirf- 
gefrennf, gefajieben - biefleid)* auf e©ig ? - Stein, £ofte, nein - 2B(e fann \d) ber* 
gehen? ©ie fannfl bu »ergeben? 2Bir finb fa! - 23ergef)en! - 2Ba$ tjei^t ba$? 

2)a$ ifl ©ieber ein 2Öorfl ein (eerer ©ajafl! of)ne <3efüf)f für mein ßerj. Sof, 

£ofte ! eingefdjarrt ber falten <£rbe, fo eng ! fo flnfler ! - 3d) hafte eine ^reunbin, bie 
mein 2flTe$ war meiner tjüfffofen 3ugenb; fle flarb, unb id) folgte if)rer £eid)e unb 
flanb an bem ©rabe, ©ie fle ben ©arg hinunterließen unb bie ©eite fdjnurrenb unter 
ifjm toeg unb ©ieber herauf fd)neflten, bann bie erfle ©Raufet hinunferfd)oflerfe unb 
bie äng{riid)e £abe einen bumpfen Son ©lebergab, unb bumpfer unb immer bumpfer, 
unb enbfich bebecft ©ar! - 3d) flürate neben ba$ <9rab fy'n - ergriffen, erfd)üttert, 
geängflef, aerriffen mein 3nnerfle$, aber id) ©ußfe nicht ©ie mir gefchah - ©ie mir 
gefchef)en ©irb - ©terben! (Srab! ich berfletje bie 2Borfe nid)t! 

*£) berglb mir ! »ergib mir! (Seffern! 6$ f)ätte ber (efcte Stugenbficf meinet £eben$ 

S ein foflen. D bu enget l tum erflen 2Me, sum erflen 2Me gan$ otjne 3©elfel burd) 
mein 3nnig*3nnerfle$ burchgfühfe mid) ba$ 2Bonnegefüf?t: ©ie tiebt mid)i fle Hebt mich! 
<S$ brennt nod) auf meinen £ippen ba5 belüge fteuer, baö bon ben beinigen flrömte ! 
neue, ©arme Bonne ifl in meinem ^erjen. Vergib mir! »ergib mir! 

i£^ ©ujife, ba^ bu mid) liebtefl, ©ujjfe eö an ben erflen feetenooffen Sficfen' 
an bem erflen ßänbebruff, unb boa?, ©enn id) ©ieber ©eg ©ar, ©enn idj Gilberten an 
beiner ©eife fa^, besagte ia^ ©ieber in fleberijaffen 3wdf*fa. 

^örinnerfl bu bia] ber Sfumen, bie bu mir fdjitftefl, at$ bu in jener fatafen <3efeflfd)aft 
mir fein i©ort fagen, feine #anb reichen fonntefl? D Id) f)abe bie ^atbe 5lad)t babor ge* 
fnief, unb fle berflegeffen mir betne £iebe. Siber ad) ! biefe ßinbrütfe gingen borüber, ©ic 
ba'^ 0efü^t ber 0nabe feinet Ootfeö otTmätjftd) ©ieber auä ber ©ee(e beö Oiäubigen 
©eid)t, bie il)m mit ganzer ßimmetefüfle in Zeitigen, fla?fbaren 3eid)en gereidjf ©arb. 

Mtä ba^ ifl bergängliaj, aber feine Groigfeit fott ba$ gfü^enbe £eben au^ofd)en, 
baö id) geflern auf beinen kippen genop, baö ia? in mir füfjfe! ©ie Hebt miaj! ©iefer 
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SUrm tjat ffc umfaßt, biefe kippen haben auf ihren Xfppen gegittert/ tiefer 2ttunb hat 
on bem irrigen gebammelt, ©ie fft mein! ©u bijt mein! ja, £otte, auf e»ig. 

zrKnb »a$ iff ba$, bafi Ulbert bein 2Kann iff? Sftann! ©a$ »äre benn für tiefe 
2Beff - unb für tiefe 2Bett 6ünbe, bafj id) bid) Hebe, bajj id) bid) auö feinen Sfrmen 
in bie meinigen reifen möd)fe? 6ünbe? ($uf, unb id) jlrafe mich bafür; id) l)abe 
fle in ihrer ganjen #fmmete»onne gefdjmecft, tiefe ©ünbe, !)abe £eben$bc(fam unb 
ffraft in mein #er8 gefaugf. ©u bift bon biefem SfagenMicfe mein! mein, o Xotte! 
3d) gehe t>oran ! gehe su meinem 33afer, $u beinern Eafer. ©em »in id)'$ flogen/ 
unb er »irb mid) tröffen, bi$ bu fommff, unb id) fliege bir entgegen unb faffe bid) 
unb bleibe bei bir bor bem 2fogefTd)fe beä tfnenbflchen in etoigen Umarmungen. 

„Z$l träume nidjf, id) »äl)ne nid)f ! nat)e am (Srabe »irb mir e$ Reifer. 2Btr »erben 
fein! »ir »erben un$ »ieberfehen ! ©eine 2Hutter fetjen! id) »erbe fle feijen, »erbe 
fie ffnben, ad), unb t>or ftjr mein ganseä §zx% auäfchüften ! ©eine Söiufter, bein (Sbenbitb." 

* 

(Segen eiffe fragte SBerther feinen Eebienfen, ob wol)I Stfberf aurücfgefommen fei 
©er Sebiente fagte: ja, er fjabe beffen pferb bat)ta führen feljen. ©rauf gibt if)m 
ber #err ein offene^ 3ßfafd)en be$ 3nt)aff$: 

„SBoflfen 6ie mir »o1)f $u einer t>orl)abenben üReife 3t)re pifWen teitjen ? Xeben 
©ie red)t »ot)n* 

©ie Hebe $rau f)affe bie ietjfe Stacht »enig gefchlafen; »ad fle gefürchtet fyatfe, 
»ar entfehfeben, auf eine SBeife enffchieben, bie fle »eber at)nen nod) fürchten fonnfe. 
3t)r fonff fo rein unb (eid)f fiiepenbeä 2Mut »ar in einer fieberhaften (fmpörung, 
taufenbertei (Smpfinbungen serrüffefen baä fd)öne ^crj. 2Bar e$ ba$ ^cuer oon 2Bertl)er$ 
Umarmungen, ba$ fle in ihrem 25ufen fühlte? »ar zi tfn»itfe über feine Eertoegentjeft? 
»ar e$ eine unmutige #ergtei$ung if)re$ gegenwärtigen 3uftanbe$ mit jenen £agen 
gan& unbefangener, freier Unfdjufb unb forgfofen 3utrauenö an fleh fel&ff? 2Bie foflfe 
fie il)rem 2ttanne entgegengehen? »ie ihm eine ©jene befennen, bie fle fo gut gefTehen 
burfte unb bie fle fid) bod) $u geffef)en nicht getraute? ©ie hatten fo fange gegen* 
einanber gefch»iegen, unb fotffe fle bie erfte fein, bie ba$ ©fiflfch»eigcn bräche unb 
eben sur unrechten 3cif ih^m (Saften eine fo unerwartete (Snfbecfung machte? ©d)cm 
fürchtete fle, bie bfofje 3?ad)rid)f Don SBerth^ #efud) »erbe ihm einen unangenehmen 
Ginbrucf machen, unb nun gar tiefe unerwartete ^etafh-optje ! konnte fle »ohf hoffen, 
bafj ihr ^ann fle gans im rechten Richte fehen, gans ohne Vorurteil aufnehmen »ürbe? 
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unb tonnte fie toünfcf}en, baß er In ifjrer ©eefe (efen m5d)fe ? tfnb bod) ttieber, fonnfe 
ffe f(d) uerjfeflen gegen ben 2ftann, t>or bem ffc Immer toie ein frfffatTQened Ofad offen 
unb frei gejtanben toar unb bem ffe feine if)rer (Smpftnbungen jemafä oertjeimfid)* ned) 
t>ert)eim(id)en fönnen ! (£inö unb ba$ anbre mad)fe ifr 6orgen unb fefcfe fie in 2Jer* 
fegenf)eit, unb immer fefjrfen itjrc <9ebanfen lieber su 2Berff)ern, ber für ffe oertoren 
toar, ben fie ni$f (äffen fonnfe, ben fT^ feiber! fid) fefbf! überfallen mujjfe unb bem, 
toenn er fie »ertoren f)affe, nid)f$ mef)r übrigblieb. 

2Bie fdjtrer Tag jefjf, toa$ fie fld) in bem Smgenblitf nidjt beuffid) mad)en fonnfe, 
bie 6fotfung auf ifjr, bie fid) unter iljnen feffgefefjf ^atfc! 60 oerjfänbige, fo gute 
2Henfäen fingen toegen getoiffer f)eimu'c§er #erf$iebenf)eiten unfereinanber su fdjtoeigen 
on, jebeö badjfe feinem 3Ud)t unb bem lfared)fe be$ anbern nad), unb bie Eerfjäffniffe 
bertoitfeffen unb berufen pd) bergeffaff, bajj e$ unmöglich ö?arb, ben knoten eben 
fn bem frififd)en Momente, oon bem atfeö abging, su töfen. #äffe eine gfütffidje 23er* 
fraufidjfeit jle früher toieber einanber näf)ergebrad)t, toäre Xiebe unb 9tad)jld)t toedtfete« 
toetfe unter tynen febenbig tuorben unb fjäfte ifjre fersen aufgefdjtoffen, oiefleidjf toäre 
unfer Jreunb nod? su reffen getoefen. 

2lod? ein fonberbarer tfmffanb fam baju. 2Bertfjer r)affe, toie toir au$ feinen Briefen 
toiffen, nie ein (Sefjeimniö barauä gemannt, bajj er fla) biefe 2öeft su toertaffen fefjnfe. 
Stf&ert fjaffe ifjn off beffriffen, aueft toar st»ifd)en hoffen unb ifjrem 2Jlann mandjmaf 
bie ftebe baoon getoefen. tiefer, tote er einen enffdjiebenen SBibertoiflen gegen bie 3at 
empfanb, fjaffe aud) gor off mit einer 2frf oon (Smpfuibfidjfeit, bie fonff ganj außer 
feinem <Sf)araffer Tag, su erfennen gegeben, baß er on bem (Smft eine$ folgen Eor* 
fafjeä fef)r su jtpeifefn ttrfad)' finbe; er t>affe fid) fogar barüber einigen 6d)ers ertaubt 
unb feinen üngfauben £often mitgeteilt. SDieö beruhigte fie stoar oon einer ©eite, 
toenn ifjre Oebanfen if)r ba$ traurige ÄUb borfüfjrfen; oon ber anbern aber füfjlfe 
fie fid) aud) baburefy gefynbert, ifjrem 2Jtanne bie Seforgniffe mifjuteifen, bie fie in 
bem Sfagenbfitfe quälten. 

Sttberf fam surfitf, unb Xoffe ging U)m mit einer berfegenen #a|figfeif entgegen; 
er toar nid)f Reifer, fein <3efd)äff toar nid)f ooITbrad)t, er f)afte an bem benad)barfen 
Suntmanne einen unbiegfamen, tteinfinnigen #ienfd)en gefunben. JOer übfe 2Beg au^ 
tjatte i^n oerbrieptit^ gemad)f. 

Gr fragte, ob nit^fö oorgefaflen fei, unb ffe antwortete mit Übereilung: 2Berff)er 
fei geflern abenbä bagetoefen. 6r fragte, ob Briefe gefommen, unb er erlieft sur 
5tnttoorf, bap ein Srief unb pafefe auf feiner ©fube tagen. CSr ging hinüber, unb 
Coffe Wieb allein, ©ie Öegentoart be$ ^anneö, ben fie Hebte unb etyrfe, ^affe einen 
neuen Ginbrucf in i^r ^er$ gemalt. JDaö Sfnbenfen feinet ßbefmutö, feiner Xiebe 
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unb ®üfe fatte ihr (Semüt mehr beruhigt, fle fühlte einen heimlichen 3ug, ihm gu 
folgen, fle nahm if)re Strbeit unb ging auf fein 3immer, toie fle mehr gu tun pflegte. 
6ie fanb ihn befdjaffigt, bie pafefe gu erbrechen unb gu fefen. Ginfge fd}ienen nicht 
ba$ Sfogenehmfle gu entsaften. 6ie tat einige fragen an ihn, bie er furg beant* 
»ortete, unb fleh an ben pult fleflfe gu fdjreiben. 

6ie toaren auf biefe 2Beife eine 6funbe nebeneinanber getoefen, unb e$ toarb 
immer bunrter in Bottens G&emfit. 6ie füllte, toie fdjtoer ei ifjr »erben würbe, ihrem 
2Hann, aud) toenn er bei bem beflen #umor toäre, bat gu enfbeefen, toa$ H?r auf bem 
bergen tag; fle oerflel in eine JBehmuf, bie ihr um beflo ängflttcher toarb, aß fle fotdje 
gu oerbergen unb ihre Kranen gu oerfd)tucfen fud)fe. 

SDie (Jrf Meinung oon 2Berther$ Knaben fefcfe fle in bie größte Verlegenheit; er 
überreichte Sttberten bai 3effe(d)en, ber fld) gefaften nad) feiner 3?rau toenbete unb 
fagfe: „(Sib ihm bie pifloten. — 3d) taffe ihm gtücffiche CReife tofinfdjen*, fagte er 
gum jungen. 0a$ fiel auf fle toie ein SÖonnerfcfrfag; fle fchtoanfte aufguflefjen, fle 
toujjfe nid)t, toie ihr gefd)ah. Xangfam ging fle nach ber 2Banb, gitternb nahm fle 
bai (Setoehr herunter, pufcte ben 6taub ab unb gauberte unb hätte nod) fange gegögert, 
toenn nicht Sttbert burdj einen fragenben SHcf fle gebrängt hätte. 6ie gab bai un* 
glücf liehe 2Berfgeug bem Knaben, ohne ein 2Bort oorbringen gu fonnen, unb aii ber 
gum #aufe hinauf toar, machte fle if>re Arbeit gufammen, ging in ihr 3fmmer, in 
bem 3uflanbe ber unau$fpred)flchflen ifagetoißheit. 3h*" toeiöfagfe ihr afle 6djretf* 
niffe. Safb toar fle im begriffe, fl(h gu ben Stößen ifjreä 0Hanne$ gu toerfen, ihm 
afle$ gu entbeefen, bie ©efdjichfe bei geflrigen fäbtnbi, ihre ©djufb unb ihre Stfmungen; 
bann faf) fle toieber feinen Sfuägang bei Unternehmend, am toenigflen fonnte fle hoffen, 
ihren 2Jtonn gu einem (Sange nad? SBerlhern gu bereben. ©er Slfdj toarb gebeeff, 
unb eine gute Sreunbin, bie nur etcoaä gu fragen fam, gfeich gehen tooflfe - unb blieb, 
maojte bie Unterhaltung bei Sifdje erträgfid); 4 man gtoang fld), man rebete, man er* 
gählte, man Oergaß fleh. 

iOcr tfnabe fam mit ben pifloten gu SBerfhern, ber fle ihm mit (Snfgücfen abnahm ) 
ali er hörte, £otte f)abe fle ihm gegeben, ßr ließ fleh 23rot unb 2Bein bringen, h^ß 
ben Stnaben gu Sifche gehen unb fefcfe fleh nieber gu fdjreiben. 

*6fe flnb bureh beine $änbe gegangen, bu hafl ben 6faub baoon gepult, ich füffe 
fle faufenbmat, bu haff fle berührt: unb bu, (Seift bti #immet$, begfinfligfl meinen 
(Snffchtuß, unb bu, £ofte, reichfl mir bat XBerfgeug, bu, oon beren ^änben ich ben 
£ob gu empfangen toünfdjfe unb ach ! nun empfange. D ich f)abz meinen jungen au^* 

«oei^e, Reiben b. J. 2Bert$cr. 
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gefragt. Ou stfferfeff, atä bu fle if)m reid)fejT, bu fagfetf fein £ebeü?of)l ! - 2Be$e! toelje! 
fein Xebetuof)!! - ©oflfeft bu bein ipers für mid) t?erfd)toffen Ijaben, um beä SlugenblitfS 
tofffen, ber mid) ettig an bid) befeffigte ? £ofte, fein 3af)rtaufenb vermag ben (Sinbrutf 
auö5utofd)en ! unb id) füljtc e$, bu fannft ben nid)f t)afien, ber fo für bid) glfifjt!" 

01ad) £ifd)e f>tep er ben Knaben atfeS feoflenbg einpatfen, serrifj t>tete papiere, 
ging au$ unb brad)fe nod) Keine ©Bulben in Orbnung. (Sr fam toieber na$ #aufe, 
ging toieber au$ t>orö £or, ungead)fet be$ Ifiegenä, in ben gräflidjen ©arten, fd)toeiffe 
toeiter in ber Oegenb umrjer unb fam mit anbred)enber 0?ad)f jurücf unb fd)rieb. 

„Mifizim, id) f)abe sum Teufen 20Tatc gelb unb SBalb unb ben Jpimmel gefefjen. £ebe 
toot)l aud) bu! £iebe Buffer, üergei^t mir! tröffe fie, 2BiIf)elm! (Soft fegne eud)! 27Mne 
<5ad)en (Tnb atTc in Orbnung. £ebt toof)t! toir fel)en unö toieber unb freubiger * 

v *3d) fabe bir übet gelohnt, Ulbert, unb bu oergibft mir. 3d) f)abe ben ^rieben 
beineä £aufe$ gejtßrf, id) rjabe Mißtrauen $toifd)en eud) gebradjf. Xebe tt>ot)t! id) 
»itt e$ enben. D bafl ffjr glütflid) toäref burd) meinen Sob! Ulbert! Gilbert! mad)e 
ben (Sngel glüeflid)! tfnb fo toorjne (Rottes ©egen über bir!" 

* 

<5r framte ben Sfbenb nod) t>iet in feinen papieren, gerrff? Dielet unb toarf e$ in 
ben Ofen, oerfTegelfe einige pätfe mit ben Slbrejfen an 2Öifi)elm. ©ie enthielten 
fleine Sluffäfje, abgerijfene (Sebanfen, beren id) oerfd)iebene gefetjen rjabe, unb naa> 
bem er um jet)n tfrjr (Jeuer fyatfe nadjlegen unb fld) eine glafd)e 2Bein geben taffen, 
fdjicffe er ben Sebienten, bejfen Cammer toie aud) bie ©dtfafjimmer ber ßaueleufe 
toeif hinten l)inau$ toaren, ju Setfe, .ber fid) bann in feinen Leibern nieberlegfe, um 
früfje bei ber #anb ju fein; benn fein #err fatte gefagf, bie pojtpferbe toürben oor 
fed)fe t>orö #au$ fommen. 

„Jlaä) eilfe. 

*2llTe$ ijr fo jfifl um mid) f)er, unb fo rufjig meine 6eele. 3d) banfe bir, (Soff, 
ber bu tiefen fefcfen SfugenMicfen biefe 2Öärme, biefe ftraff fd)enfejT. 

,3d) trete an ba$ Sanfter, meine 25ejfe, unb fefje unb felje nod) burd) bie ffürmenben, 
oorüberftieljenben 2Bo(fen einsetne 6terne be^ etoigen ßimmete! ^ein, i^r toerbet 
ni(^t falten! ber dtoige trägt eua^ an feinem fersen, unb mia^. 3d) fef>e bie JOeic^fet* 
fteme bef 2Bagen$, M HebjTen unter allen (Seftirnen. ÄJenn id) nad)t^ oon bir ging, 
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toie id) au$ beinern £ore trat, ffanb er gegen mir über. 3flit toefcher Srunfenheif fjöfec 
id) ihn off angefehen, off mif aufgehobenen #änben if)n jum 3*W)en, jum fjeUtgcn 
2tterfffeine meiner gegentoä'rfigen ©efigfeif gemacht! unb noch - O £otfe, toaä erinnert 
mich nid)f an bid)! umgibff du mid) nicht? unb habe id) nfc^f gfeid) einem tfinbe un* 
genügfam allerlei Äfeinigfeifen ju mir geriffen, bie bu ßeilige berührt t)affe(t? 

„£iebe$ ©d)affenbttb! 3d) bermadje bir e$ jurücf, £otfe, unb biffe bid)/ e$ su 
ehren. Saufenb, faufenb pfiffe Ijabe id) brauf gebrüeff, faufenb (Srüjje if)m sugetoinff, 
toenn ich ausging ober nad) #oufe fam. 

höbe beinen Safer in einem 3effeldjen gebefen, meine Geithe ju fdjüfjen. Stuf 
bem Kirchhofe ffnb stoei £inbenbäume, -hinten in ber (£tfe nad? bem Selbe su; bort 
toünfd)e id) 8" ruhen. Gr fann, er toirb ba$ für feinen greunb tun. Sitte ihn auch. 
3$ tx>ifC frommen (Stiften nid)f sumufen, ihren Körper neben einen armen tfngfütf* 
fidjen &u fegen. Steh/ ich tooflte, ihr begrübt mich am 2Bege ober im einfamen £afe, 
bajj prieffer unb £eoit Dor bem beseiteten ©feine, fid) fegnenb, oorübergingen unb 
ber ©amarifer eine Sräne »einte. 

,#ier, £offe! 3d) fchauberc nid)f, ben falten, fchredfldjen ftefd) s" faffen, au$ bem 
ich ^n Säumet be$ £obeä frinfen fofC! JOu refc^teff mir ihn, unb id) jage nicht. 
Stfl! alt! ©o finb alte bie JDünfche unb Hoffnungen meinet £eben$ erfüfltl ©o 
fatt, fo ffarr an ber ehernen Pforte be$ $obe$ anjuftopfen. 

„©aß ich M <9(ütfe$ tjäffc teilhaftig toerben fönnen, für bid) 8" fferben! Xoffe, 
für bich mich hinjugeben! 3<h tooflfe mutig, id) tooflfe freubig jterben, toenn ich fcfr 
bie [Ruhe, bie 2Bonne beineö £eben$ toieberfdjaffen fönnfe. Stber ach! ba$ toarb nur 
wenigen Gbefn gegeben, ihr Stuf für bie 3hngen 8U Oergie^en unb burch it?rcn $ob 
ein neueö, hunbertfaffigeä £eben ihren 3teun&en anjufachen! 

*3n biefen Leibern, Xoffe, toifl id) begraben fein; bu tjöff ffe berührt, geheiligt; 
ich höbe auch beinen Safer barum gebefen. 2tteine ©eete fchtoebt über bem ©arge. 
2ttan fofl meine £afd)en nicht auöfud)en. JDiefe btajjrofe ©d)teife, bie bu am Sufen 
hatfejt, aU id? bid) sum erffen 2Me unter beinen 8inbern fanb - D füffe fie faufenb" 
mal unb erjagte ihnen ba$ ©d)itffaf if)re$ ungtücfflchen 3reunbe$. Sie hieben! fie 
tofmmefa um mid). Steh/ toie id) mid) an bid) fd)Iojj ! feit bem erffen Stugenbficfe bid) 
nicht (äffen fonnte! - biefe ©djteife fofl mif mir begraben »erben, fün meinem j 
©eburfätage fajenffeff bu mir ffe! 2Bie id) baö afleö üerfchtang! - Std), ich ^chte nicht/ 
ba£ mid) ber333eg hierher führen foflfe! ©ei ruhig/ ich biffe bich, fei ruhig! - 

„©ie ffnb getaben - GS fdjfägf jtoötfe! - ©o fei e$ benn! - £offe! £ofte, lebe 
t»of)n tebe tooht!"' 
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(Sin Machbar faty ben 2fu'(f Dorn pufoer unb fjörfe ben ©$ufj faflem ba aber atTe^ 
flirte blieb/ ad)fefe er ntd)f Keffer brauf. 

borgend um fea?fe triff ber Jfebienfe herein mif bem Xidjfe. Gr flnbet feinen 
#errn an ber erbe, bie piflote unb 25fat. Gr ruft, er faßt ifjn an; feine 2mf»ort, 
er rödjelfe nur nod?. Gr läuft nadj ben trafen, na<$ Stfberfen. Xofte f>ört bie ©djefle 
Siefen, ein 3iftern ergreift alte ffjre ©Heber. (Sie »ecft H)ren 2Hann, fle ffc^en auf, 
ber 25ebiente bringt fjeutenb unb flofternb bie 3tod}rid)f, £offe ffnft ofjnmädjtig fror 
2flberfen nieber. 

SttS ber 2ttebifuS su &em üngfürfHa^en fam, fanb er ifm an ber Grbe otjne 
Rettung, ber pufS f$fug, bie ©Heber tparen alte geformt. Über bem redjfen Suige 
fjatfe er fldj burd? ben ftopf gcfdjoffcn, baS <*5ef?trn toar herausgetrieben. Tlan Heß 
ifjm $um Überfluß eine Stber am Strme, baS Stuf tief, er fjotte nod? immer Stfem. 

StuS bem iSfot auf ber £efyne beS ©effefS fonnfe man fdjtiefien, er fjabe ftyenb 
üor bem ©djreibfifche bie £at &oITbrad}f, bann ifl er fjerunfcrgefunfen, f)at fldj fon* 
üulflöifd) um ben ©tuftf fjerumgewätst. Gr tag gegen baS Senfler enffräffef auf bem 
dürfen, »ar in »öfliger Reibung, gefliefett, im blauen 3fracf mit gelber JBefle. 

JOaS #auS, bie 2toa)barfd?aft, bie (Statt fam in 2fafruf)r. Sttberf trat herein. 
2Berff)ern fjatfe man auf baS Seffe gefegt, bie ©tirn frerbunben, fein <3efla)f fdjon 
tpie eines Soten, er rfifjrfe fein ©Heb. JDie £unge rödjeffe nodj fürdjterfidj, balb 
fd)wad?, bafb fTärfcr; man erwartete fein Gnbe. 

$on bem 2Beine r/atte er nur ein <3(aS gefrunfen. „Gmifla ©afofti" tag auf 
bem puffe aufgefangen. 
y#on SflbertS ;9eflüraung, üon XotfenS 3ammer laßt mia? nid)fS fagen. 

©er atfe Stmtmann fam auf bie 3tod)rid}t tjereingefprengf, er füßte ben ©terbenben 
unter ben r/eijjeflen Sränen. ©eine ätteflen ©öfjne famen batb naa? U)m su Juße, 
fle fielen neben bem Äefte nieber Im StuSbrutfe beS unbänbigflen ©ajmeraenS, fügten 
ifjm bie $5nbe unb ben 2Hunb, unb ber ättfle, ben er immer am meiflen geliebt, 
fjing an feinen kippen, bis er üerfd)ieben tr>ar unb man ben Knaben mit <5e»a(t 
©egrijj. ttm jtoötfe mittags flarb er. SDie (3egen»art beS StmfmanneS unb feine 
Stnjlatten fufd)ten einen Stuftauf. 2Ra<$tS gegen eitfe ließ er ir)n an bie ©tätte be- 
graben, bie er ertoäijtf hatte, ©er 2ttte folgte ber Xeidje unb bie ©oljne, Sttbert 
t>ermod?t'S nidjf. Ulan fürd)tefe für £otfenS £eben. #anbmerfer trugen ifjn. tfein 
(Seiflflajer ^at ifjn begleitet. 
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